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НОЯБРЬ @ 1977 ®@ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 


= > Родни Октября 60 лей 


С`праздником,-..-=- 
дорогие ребята! Е =———— 


Мы принимаем новую Конституцию | 
в канун 60-летия Ц 
Великой Октябрьской 

социалистической революции. 

Это не просто совпадение во времени 
двух крупнейших событий 

в жизни страны. 

Связь между ними гораздо глубже. 

Новая Конституция — 

это, можно сказать, 

концентрированный итог 

всего шестидесятилетнего развития 
Советского государства. 

Она ярко свидетельствует о том, 

что идеи, провозглашенные Октябрем, 
заветы Ленина 

успешно претворяются в жизнь. 


Л. И. Брежнев 

(Из доклада на сессии 
Верховного Совета СССР 
4 октября 1977 г.). 


Мариэтта ШАГИНЯН, 


Герой Социалистичесного Труда 


\ \ ` 
# ры 
А 
%\ 
$. 
< 
АЖ - В нашей новой Конституции есть замеча- 
в к у тельное место, где говорится, что социализм 
Ь {>74 уже развивается на своей собственной осно- 
© тг $ ве. Мы постоянно пишем и говорим о строи- 
А тельстве социализма как о деле наших рук, 
о творческой работе нашей партии и всего со- 
у } ветского народа. Но то, что посажено в землю 
и шестьдесят лет назад, что дает зеленые побе- 


ги и растет из прижившегося в земле кор- 
= ня,— уже само по себе начинает помогать че- 
ловеку. Наши младшие товарищи, носящие 
красный галстук на груди и гордое имя «пи- 
онер»,— они тоже ростки из самого корня, ес- 
тественные побеги социализма, 

Пионер, если объяснить точный смысл 
этого слова, значит инициатор, зачинатель но- 
вого, делающий первый шаг по целине. И ес- 
ли присмотреться к историческому движе- 
нию нашей пионерии от ее возникновения до 
последних лет, то интересно в нем как раз то, 
что рождалось в сердцах и воображении са- 
мих ребят, создавалось ими самими, тем по- 
рывом детского сердца, чистотой и беско-. 
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рыстностью его, светом и добром его, при- 
сущими детскому возрасту. 

Много было таких «инициатив», общест- 
венных проявлений пионерского духа за все 
истекшие годы. К старым, больным, одиноким 
людям вдруг приходят школьники, прибира- 
ют у них, согревают еду, выносят мусор, по- 
могают, в чем есть нужда. И не раз или два, 
а с постоянством, терпеливо, ежедневно. 

Пусть в этой инициативе сыграло роль пи- 
сательское имя А. Гайдара, подражание ли- 
тературному образу, но движение это иск- 
ренне и самостоятельно. 

Я нарочно взяла одно из самых скромных 
(но, на мой взгляд, самых трудных) проявле- 
ний пионерской деятельности вне школы. 
Именно потому, что оно предъявляет самое 
тяжелое требование к молодой душе — тре- 
бование постоянства. Порыв мгновенен, он 
приходит — уходит. Но сделать душевный 
порыв постоянным, ввести его в повседнев- 
ную норму — это и взрослому не всегда по 
плечу. Дети тут иногда показывают пример 
взрослым. 

Но сейчас, в праздник 60-летия Великого 
Октября, перевернувшего страницу в книге 
мировой истории, я хочу рассказать об одном 
из важнейших дел в нашей советской педаго- 
гике, созданном и разгорающемся в нашей 
школе главным образом инициативой пионе- 
ров. Лежат у меня на столе много, много кон- 
вертов со штампами разных лет и разных 
местностей. Вот одно — из-под Москвы, 
а другое — чуть ли не из-под самого полю- 
са — из Заполярья; с вершин Закавказья, из 
низин Каракумов; из мест, чьи названия но- 
вы мне, ни разу не слышаны; из очень извест- 
ных городов-героев; из поселков, районов, 
краев, областей, деревень, столиц — отовсю- 
ду, где есть средние школы. 

Написаны эти письма тоже по-разному; ру- 
кой учителя, руками самих ребят, подписаны 
десятками фамилий. Но смысл этих писем 
одинаков. Авторы их сообщают, что у них в 
школе инициативой ребят (чаще всего!) от- 
крывается или открылся уголок Ленина, му- 
зей Ленина, комната Ильича, — и просьба: по- 
мочь, прислать книги, фотографии, совет, как 
лучше устроить, пожелания. 


Рисунки В. КОСТИЦЫНА. 


Будущее здесь создается памятью прошло- 
го, оно становится как бы копилкой сокро- 
вищ прошлого, и такое будущее надежней 
всего в мире. Оно— как вечный огонь, воз- 
жигаемый великим, необходимым для всех 
людей, но особенно для детей, чувством люб- 
ви. Сколько любви, неосознанной, захваты- 
вающей, связующей сердца, дышит из этих 
писем, из старательных детских почерков,— 
любви к Ильичу, к близкому и родному, же- 
лания поучиться у него, послужить его делу, 
быть с ним, иметь его рядом. Такие письма 
говорят нам о жизни Ленина в народе, о бес- 
смертной силе его учения, о могучих корнях 
его дела для человечества больше, чем десят- 
ки и сотни иных брошюр. 

Много ли знают дети из того, что написано 
Ильичем? И многое ли там понятно им? Но 
больше иной раз, чем взрослый, чувствуют 
дети бытие Ленина. И они принимают эста- 
фету этого особого чувства от старых боль- 
шевиков, от первых дней Октября и передают 
ее будущему, скрепляют с воздухом школы, 
с учением, с поведением. Они читают и пере- 
читывают лучшие, достовернейшие книги о 
Ленине: воспоминания Надежды Константи- 
новны Крупской Марии Ильиничны, Анны 
Ильиничны, Дмитрия Ильича Ульяновых. 
Миллионными тиражами надо выпускать эти 
книги, потому что они дают опору и силу 
юному гражданину Советской страны. 

Желаю от всей души в день праздника Ок- 
тября нашей пионерии, нашим живым рост- 
кам светлого коммунистического будущего, 
хранить и крепить своим творческим званием 
«пионера» уголки Ленина в школах, где они 
созданы, и создавать их там, где их еще нет, 
чтоб из поколения в поколение жило, крепи- 
лось, возрастало чувство бытия Ленина ря- 
Аом с нами. 

И главное — хранить эти ячейки памяти 
о Ленине от формализма, от казенщины, от 
закостенения, от «птички» на полях меро- 
приятий, чтоб жили они своей инициативной 
пионерской жизнью на века! 


реЗРЕЧЕ 


СЛУШАЙТЕ МУЗЫКУ РЕВОЛЮЦИИ! 


Луис ФЮРНБЕРГ 


ВСЕЛЕНСКИЙ 
ГИМН 


ОТРЫВКИ ИЗ ПОЭМЫ 


„.Смольный. Товарищ Ленин... 
Его соратники с ним. 
Грядущие поколенья — 

мы видим его живым. 


Солдаты, студенты, матросы, 
мы входим в его кабинет. 
И, слушая наши вопросы, 
на всё он дает ответ. 


Без царственных жестов державных, 
без позы, без пышных фраз, 

как равный среди равных, 

Ленин слушает нас. 


К его приобщенные славе, 

с ним связаны жизнью всей, 
считать свою жизнь мы вправе 
прекраснейшей из эпопей! 


Думаю, что едва ли 

в любой уместится том 
все, что о нем мы читали 
или слыхали о нем. 


Ленин в Казани и в Шушенском... 
Ленин Октябрьской поры... 
Ленин, читающий Пушкина... 
Ленин среди детворы... 


Звуча легендами, были 

обходят материки... 

«Синьора Дринь-дринь» не забыли 
каприйские рыбаки... 


Время не знало пощады... 
Шел девятнадцатый год. 
Россия — в кольце блокады. 
Голод и недород. 


И вот к товарищу Ленину 
прибыли мужики 

с подарками драгоценными — 
с мешками ржаной муки. 


Ленин их ласково встретил, 
руки пожал он им: 

«Мы голодающим детям 
подарок передадим!» 


И каждый подобный случай 
(не домысел и не слух) 

в себе отражает могучий, 
бессмертный ленинский дух. 


Тут дело не просто в скромности, 
которой он был велик, 

а в безграничной огромности 
понятия «большевик». 


Горький рабочего Павлова 
приводит слова неспроста: 
Ленин — ПРОСТ, КАК ПРАВДА... 
Но как не проста. простота! 


Да, простота такая 

в сложнейшем труде родилась. 
В сущность эпох проникая, 
жил он, уча и учась, 


сердцем с массами связанный, 
сам он был сердцем масс... 
Каждое слово, им сказанное, 
слышится и посейчас... 


Лживые прочь идиллии! 
Вечно во мне живи 
гнева его всесилие, 
ярость его любви, 


зоркость и ясность зрения... 
Ленинец, сберегу 
ленинское презрение 

к классовому врагу. 


..Аела его нетленные 

вошли в нашу плоть и кровь, 

в черты ПОВСЕДНЕВНОГО Ленина 
всмотримся вновь И вновь. 


На пьедестале вечности, 
над толпами вознесен, 

во всей своей человечности 
мне явственно виден он. 


Масс миллионных вожатый, 
он смотрит в простор мировой... 
Но величавей всех статуй 
облик его ЖИВОЙ. 


Перевел с немецкого 
Лев ГИНЗБУРГ 


\ 


РАССКАЗЫ 


Владимир ТОРОПЫГИН 


О ЛЕНИНГРАДЕ 


Есть на земном шаре несколько городов, 
красоту и судьбы которых знаешь, даже не по- 
бывав в них. Таковы Рим, Венеция, Париж, сер- 
дце России — Москва. Таков и Ленинград. 

Ленинград был «окном в Европу», «Север- 
ной Пальмирой» — он стал «колыбелью рево- 
люции». 

На Болышой Невке, на вечной стоянке, за- 
стыл крейсер. Но вслушайтесь, и оживут стра- 
ницы истории: подходят матросы к шестидюй- 
мовке — «Аврора» дает сигнал к штурму старо- 
го мира... 

Ох, как разрослись деревья вокруг Смоль- 
ного! Желтые, оранжевые кусты — точь-в-точь 
красногвардейские костры Октябрьской ночи... 

Сердце города — мужество. 

Он знал наводнения и болезни. 

Он выстоял девятьсот дней блокады. 

Парк Победы. Аллея героев. Рядом с ней— 
заросшие окопы, обвалившиеся блиндажи... 

Для революционеров всего мира Ленин- 
град — священное место, потому что здесь жил 
и работал величайший борец за счастье людей 
Владимир Ильич Ленин. 

Ленин пришел в Смольный в ночь на 25 ок- 
тября 1917 года. Отсюда на весь мир прозву- 
чали первые ленинские декреты: власть — наро- 
ду, народу — землю, земле— мир! 

Нельзя не любить Ленинград — город непов- 
торимой красоты, удивительной судьбы, вели- 
ких подвигов! 

Я счастлив, что родился и живу в Ленингра- 
де. Я записываю в свою записную книжку все 
новые и новые истории из его биографии. Вот 
некоторые из этих историй... 


УЛИЦА ВОИНОВА 


Я живу на улице Фурманова. Улица Воинова 
рядом. На углу ее гранитная стела, барельеф 
и надпись: «Улица Воинова названа в 1918 
году в честь Ивана Авксентьевича Воинова 
(1884 — 1917), рабочего корреспондента 
«Правды», зверски убитого 6 июля 1917 года 
на этой улице». Раньше улица называлась 
Шпалерной. Чем была знаменита Шпалерная? 
В самом ее конце расположено одно из самых 
старых зданий Ленинграда, построенное еще в 
1714 году, — «Никины палаты», принадлежав- 
шие боярину Кикину; чуть ближе — Тавриче- 
ский дворец... 

Угол улицы Воинова и Литейного проспекта. 


Отсюда начался последний отрезок пути Вла- 
димира Ильича Ленина в Смольный в ночь на 
25 октября 1917 года. Этим Шпалерная знаме- 
нита прежде всего. 

Ленин шел в Смольный с Выборгской сторо- 
ны, из квартиры большевички Маргариты Ва- 
сильевны Фофановой на Сердобольской улице. 
Сопровождал Ленина Эйно Рахья. Шел дождь 
и мокрый снег. Они миновали Сампсониевский 
проспект, Лесной, Боткинскую и Нижегород- 
скую улицы, Литейный мост. На углу Шпалер- 
ной их окликнули: . 

— Стой! Пропуск! 

Рахья шепнул Ленину: 

— Идите, не останавливайтесь! 

Ленин пошел вперед. На седоватом парике— 
старая кепка, щека подвязана платком, будто 
бы от зубной боли. 

— Ладно, что с ними связываться! — услы- 
шал он за спиной голос одного из остановивших 
их юнкеров. 

Ленин прошел мимо мрачного дома— «пред- 
вариловки» (когда-то он отсидел в этой тюрьме 
год и два месяца), мимо церкви на углу Во- 
скресенского, мимо Таврического... Уже совсем 
близко и поворот к Смольному. До начала ре- 
волюции оставались считанные минуты... 

Улица Воинова постоянно меняется, стано- 
вится красивее. Несколько лет назад в конце 
ее, у площади Растрелли, поднялось огромное 
светлое здание — Дом политпросвещения. А в 
этом году старые одноэтажные казармы, что тя- 
нулись чуть ли не от Таврического, уступили 
место широкому бульвару. Улица превратилась 
в парк! 


ЛЕГЕНДА О РАЗВЕДЧИКЕ 


Об этой истории из времен Октябрьского во- 
оруженного восстания в Петрограде написано 
мало. Она упоминается в воспоминаниях неко- 
торых участников восстания. Достоверно изве- 
стно, что имя ее героя — Петр Сацердов. В ос- 
тальном это легенда, но легенда, как говорит- 
ся, рожденная жизнью, и нет сомнения, что 
еще найдутся документы, которые поведают 
нам ее во всех деталях... 

Рассказывают, что накануне ктябрьского 
восстания  Военно-революционному комитету 
потребовалось разведать систему обороны Зим- 
него дворца. Знали, что его охраняют юнкера 
и женский батальон. Тех, кто входил в этот 
батальон, называли «бочкаревки», по имени 


командира Бочкаревой. Знали, что юнкера и 
«бочкаревки» построили вокруг Зимнего две 
линии баррикад: одна — у самого дворца, вто- 
рая — рядом с Александрийской колонной в цен- 
тре площади. А вот как расположена артилле- 
рия у Зимнего и где пулеметные точки, надо 
было уточнить. 

Посылали в разведку матросов. Матросы 
добирались почти до самых баррикад, но тут 
их обнаруживали, открывали огонь... 

И тогда председателю Военно-революционно- 
го комитета Николаю Ильичу Подвойскому при- 
шла такая мысль: 

— А что, если послать в Зимний дворец ко- 
го-нибудь «из подростков, наших связных?.. 
Мальчишкам легче обмануть бдительность юн- 
керов, чем взрослым. 

Выбор пал на Петю Сацердова, рабочего за- 
вода «Треугольник». В Смольный его прислал 
Социалистический союз рабочей молодежи... 

Петя вышел из Смольного вечером 24 октя- 
бря. В саду, под деревьями, стояли броневики. 
Моторы их грохотали: водители проверяли бо- 
евую готовность машин. На Суворовском про- 
спекте Петю неожиданно обогнал пожарный 
0603: фыркающие лошади, грохочущие бочки, 
сверкающие начищенной медью каски... 

— Дяденька, не прокатите? —крикнул Петя 
дующему в сигнальный рожок верховому. 

Верховой кивнул: 

— Садисы.. 

К Зимнему дворцу Петя подошел в полной 
форме пожарного — роба, широкий ремень, ка- 
ска... 

Дворцовый лакей открыл дверь: 

— Ты куда? 

— Дымоходы приказано проверить... 

— Нашел время! — проворчал лакей. — Про- 
ходи... Да не по Иорданской поднимайся, а по 
винтовой... Понятно? 

В узком коридоре первого этажа было полу- 


темно. На полу спали юнкера. Рядом валялись 
бутылки. 

Петя миновал один коридор — другой лест- 
ницы все не было. Неожиданно лабиринт кори- 
доров вывел его к входной двери. 

Лакей, впустивший Петю, полулежал в кре- 
сле, спал. Петя быстро побежал вверх по лест- 
нице, покрытой широкой ковровой дорожкой. 

На ступеньках сидели и лежали юнкера. Не- 
которые из них провожали Петю безразличны- 
ми взглядами: видимо, появление пожарного не 
смущало их... 

А вот и чердачная лестница! Петя навалил- 
ся плечом на дверь, она со скрипом отвори- 
лась. 

Петя оказался на чердаке. Только теперь он 
почувствовал, что волосы его мокры от пота. 
Снял каску, вытер лоб рукавом. 

В слуховом окне тускло мерцало вечернее, 
осеннее небо. Петя ухватился за раму, подтя- 
нулся, вылез на крышу. 

Железо под его ногами гремело, но сильный 
ветер заглушал его шаги. 

Пригнувшись, Петя подошел к парапету; на 
котором стояли каменные статуи. 

Дворцовая площадь была как на ладони. 
Прямо перед Петей, за штабелями дров, юнке- 
ра устанавливали орудие. Пулеметные точки 
были за баррикадами по углам дворца... 

На следующий день сведения о системе обо- 
роны Зимнего были доложены Военно-револю- 
ционному комитету. 


Раннее ленинградское утро. Безмолвная пес- 
ня льется от чуть тронутых зарей окон верхних 
этажей домов. От золотящихся крон деревьев. 
От цветов на Марсовом поле. 

Невская волна лизнула гранитный парапет... 


о 


И тогда стали слышны склянки — корабель- 
ный сигнал побудки! 

Склянки звучат с «Авроры»! 

Еще миг, и пустынная палуба заполняется 
матросами. Раздается команда: 

— На флаг и гюйс смирно! 

На кормовом флагштоке поднимается сине 
белый военно-морской флаг, а на гюйсштоке — 
красный флаг. 

Солнце поднимается выше. В его лучах мемо- 
риальная доска на пушке-шестидюймовке: «Ба- 
ковое орудие, из которого произведен истори- 
ческий выстрел 25 октября 1917 года в мо- 
мент взятия Зимнего дворца». 

Я смотрю на орудие и вспоминаю его комен- 
доров. Евдокима Огнева прежде всего. Его пор- 
трет запомнился мне с первого посещения му- 
зея на «Авроре» — открытый взгляд, лихие мат- 
росские усики, тельняшка, полосатый воротник, 
бескозырка... Это ему 25 октября 1917 года 
комиссар «Авроры» Александр Викторович 
Белышев скомандовал: 

— Орудие зарядить... Огонь! 

И Евдоким Огнев выстрелил... 

Вскоре после 25 октября Огнев вместе с 
другими авроровцами подал заявление в Воен- 
но-революционный комитет: «Мы обращаемся 
к вам от команды крейсера «Аврора»... Про- 
сим не отказать в нашей просьбе. Мы изъяви- 
ли свое желание пойти на фронт... чтобы бить 
всем нам ненавистного врага». 

Весной 1918 года отряд Огнева вступил в 
степной хутор Казачий. Переход был долгим, 
отряду требовался отдых. Выставили дозоры, 
легли спать. Ночью к хутору подошли белока- 
заки. Огнев приказал отряду отходить, а сам с 
двенадцатью бойцами остался прикрывать этот 
отход. Силы были неравные... Утром белоказа- 
ки принесли своему атаману окровавленный 
бушлат и бескозырку комендора «Авроры». 

Осенью 1941 года подвиг Огнева повторил 
комендор Алексей Смаглий. 

Тогда, в тяжелое для блокированного Ленин- 
града время, пушки «Авроры» были сняты с 
корабля и отправлены для укрепления батареи, 
стоявшей в местечке Дудергоф, на Вороньей 
горе. Смаглий был комендором одного из авро- 
ровских орудий... 

Гитлеровцам удалось прорваться к батарее. 
Моряки стали забрасывать вражеских солдат 
гранатами. Но моряков оставалась горстка. По- 
чти все они были ранены. Их захватили фаши- 
сты... 

Чтобы организовать и поддержать своих то- 
варищей, Алексей Смаглий запел «Интернаци- 
онал»... 

Есть что-то прекрасное и грозное в самом 
звучании этого слова: комендоры! 


Мне позвонили из «Комсомольской правды»: 
— Завтра в Ленинград приезжает Фидель 
Кастро... Наш корреспондент заболел... Мы 


просим вас сопровождать Фиделя Кастро и на- 
писать нам о его пребывании в Ленинграде... 

И вот мы в коридоре Смольного. Я еле по- 
спеваю за широко шагающим кубинским гостем. 
Мы идем в кабинет Владимира Ильича Ленина. 
Фидель Кастро торопится, взгляд его горит не- 
терпением. Завтра я так и напишу: 

<...Казалось, это спешит  солдат-связной, 
чтобы скорее сообщить Ленину, что Зимний 
взят!..» 

Потом я был с Фиделем Кастро на «Авро- 


ре»... 
Она не похожа на моторную яхту «Гранма», 

с которой в 1956 году Фидель Кастро и его 

товарищи высадились на побережье Кубы, ив 

то же время как удивительно схожи их судьбы! 
Мы на Дворцовой площади... 

дворец... 


Зимний Нет, он совсем не такой, 


как казарма Монкада. в Сантьяго-де-Куба, но 
есть общее между ними! Потому что в июле 
1953 года группа смельчаков во главе с Фи- 
делем Кастро брала ее штурмом, как Зимний 
дворец. 

Статья для «Комсомольской правды» рожда- 
лась как бы сама собой... 


ЗАСЛУЖЕННЫЙ РАБОЧИЙ 
РЕСПУБЛИКИ 


У замечательного советского поэта Михаила 
Луконина есть строки, обращенные к другу- 
ленинградцу: 


Я буду ездить из года в год, 
Друг мой, хочу я, чтобы 
Ты на Кировский вел завод 
`Меня 

для моей учебы. 


Я люблю водить приезжающих в Ленинград 
гостей за Нарвскую заставу. Здесь еще можно 
встретить стариков, что шли когда-то с красно- 
гвардейскими отрядами на штурм Зимнего. 
Здесь живут рабочие, чьим трудом славен се- 
годняшний Ленинград. Я познакомился с одним 
из них, замечательным человеком, Героем Со- 
циалистического Труда, бригадиром шлифовщи- 
ков Кировского завода, Евгением Ивановичем 
Лебедевым, и решил написать очерк «Заслужен- 
ный рабочий республики Евгений Лебедев». 
(«Заслуженный рабочий республики» — это зва- 
ние придумал сам Евгений Иванович, не для 
себя, конечно. Он говорил: «Не пора ли для 
лучших рабочих установить звания? Как бы 
хорошо звучало: заслуженный рабочий респуб- 
лики». Ну, а я «присвоил» это звание ему.) 


Лебедев сказал: 

— Очерк ‘хотите обо мне писать?.. Жизнь 
свою я вам рассказывать не буду, а дам вот 
этот листок— здесь я свою биографию напи- 
сал... Что надо, возьмите!.. 

На листке было написано: 

«Родился 23 декабря 1923 года в Калинин- 
ской области в деревне Чернево Высоковского 
района, в семье крестьянина. В 1931 году с от- 
цом и матерью переехал в Ленинград и учил- 
ся в школе № 34, что расположена на улице 
«Правды». 

В 1939 году отец ушел в действующую ар- 
мию, семья почувствовала материальные за- 
труднения — мне нужно было идти работать 
(учился я тогда в седьмом классе). 

По совету друга отца, который работал на 
Кировском заводе и много рассказывал мне про 
свой завод, я пошел на Кировский... 

Я хотел стать токарем, но на заводе сказа- 
ли, что с кадрами трудно на шлифовке, ия 
пошел учеником шлифовщика. К работе у меня 
было большое желание, и за короткий срок я 
хорошо освоил станок — заработок,у меня стал, 
как у отца (так говорила мать). 

Ростом я был мал, и для того, чтобы я нор- 
мально трудился, мне ставили под ноги трапик. 
Вскоре я освоил работу на всех профилях шли- 
фовки... 

И вот 1941 год. Я подал два заявления: од- 
но с просьбой, чтобы меня приняли в комсомол, 
другое —<с просьбой отправить на фронт. В ком- 
сомол меня приняли, на фронт не пустили. 

Завод наш очень часто подвергался бом- 
бежкам. Я был зачислен в группу, которая не- 
сла патрульную службу. 

И вот меня вызывает начальник цеха и го- 
ворит: «Обстановка в Ленинграде серьезная... 
Решено: лучшие наши кадры отправить в тыл... 
Собирайся!» «Как же так, — говорю, — враг 
у ворот, а меня туда, где потише?! Да здесь у 
меня все товарищи, родня — младшие братиш- 
ка и сестренка!..» Начальник говорит: «Это 
приказ!» И потом, чуть смягчившись: «После 
войны, Женя, тоже будут пятилетки!..» 

До Тихвина мы летели самолетом. В Тихви- 
не пересели в эшелон... 

Потом — Челябинск. Цеха на Челябинском 
тракторном просторные, светлые, но зимой 
приходилось работать в ватниках, разжигать 
жаровни на коксе, чтобы согреться. Работали 
по шестнадцать часов. «Все для фронта, все 
для победы!» 

В 1949 году я возвратился в Ленинград». 

Я сказал Евгению Ивановичу: 

— Автобиография ваша очевъ интересна, но 
оборвана как-то... А дальше что было?.. 

— Дальше? — Евгений Иванович улыбнул- 
ся.—А дальше новые пятилетки, про которые 
мне начальник цеха говорил, когда из Ленин- 
града отправлял. Наши новые тракторы «Ки- 
ровцы» — «Н-700», «К-701»... Видели их?.. 

Я видел их: на полях Казахстана, на строй- 
ке Саяно-Шушенской ГЭС, на БАМе — они вез- 
де напоминали мне о моем городе... 


о 


И. И. Бродский. 


ЛЕНИН 
| НА ФОНЕ КРЕМЛЯ. 
1924 год. 


Равнение 
на «Аврору»! 


М. МАТВЕЕВА 


Рисунки А. ГРИШИНА 


«АВРОРА»!.. Боевой крейсер, символ Рево- 
люции! А сейчас корабль-музей. Можно ска- 
зать, «живой» музей. Приходят сюда ветера- 
ны крейсера, несут вахту пионеры. Несконча- 
ем поток посетителей, и неиссякаем их инте- 
рес к героическому прошлому страны. 

„..Мальчики и девочки в пионерских фор- 
мах и гюйсах (матросских воротниках) дежу- 
рили в залах музея. Они знали тут каждый 
экспонат, каждую надпись чуть ли не на- 
изусть, могли ответить на любой вопрос и по- 
мочь разобраться в бесчисленных лестницах 
(можете себе представить, сколько лестниц 
в музее, если этот музей расположен на ко- 
рабле). Им хотелось самим вести экскурсии, 
летом уезжать в другие города в поисках 
новых документов, держать в руках старые 
фотографии и подлинные вещи участников 
Революции! Но здесь они были лишь помощ- 
никами. И они мечтали о своем музее... 

Десять лет назад на двери одной из клас- 
сных комнат появилась табличка: «Школь- 
ный музей истории краснознаменного ордена 
Октябрьской Революции крейсера «Аврора». 
Десять лет назад дружина 152-й ленинград- 
ской школы завоевала право называться дру- 
жиной имени крейсера «Аврора». 


ИЗ ИСТОРИИ КРЕЙСЕРА 


24 октября 1917 года команде «Авроры» 
было поручено восстановить движение по 
Николаевскому мосту. 

Юнкера развели Николаевский и Дворцо- 
вый мосты, чтобы отряды красногвардейцев 
не смогли пройти в центр города. Командир 
крейсера отказался вести корабль, ссылаясь 
на то, что фарватер Невы давно не проверял- 
ся и крейсер может сесть на мель. 

Комиссар Белышев поручает секретарю су- 
дового комитета Захарову проверить глуби- 
ну средней части Невы. Через полчаса Заха- 
ров доложил, что глубина позволяет подойти 
к Николаевскому мосту. Команда готовилась 
самостоятельно, без капитана вести корабль. 
Только в последнюю минуту, когда командир 
понял, что его отказ не помешает матросам 
выполнить задание Военно-революционного 
комитета, он согласился подняться на мостик. 

25 октября в половине четвертого утра 
«Аврора» встала на якорь у Николаевского 
моста. Механизмы разводной части моста бы- 
ли приведены в действие, пролеты сомкну- 
лись, и отряды красногвардейцев хлынули с 
Васильевского острова к центру города. 

Утром 25 октября рабочие и матросы заня- 
ли телефонную станцию, телеграф, радио- 
станцию, вокзалы... Весь город, за исключе- 
нием Зимнего дворца, где находилось Времен- 
ное правительство, был в руках воору- 
женного пролетариата. 

Из Смольного связной доставил на корабль 
пакет с воззванием «К гражданам России!». 


Воззвание написал В. И. Ленин. Текст исто- 
рического обращения был передан радио- 
станцией «Авроры» в эфир. 

Днем на корабль прибыл представитель 
Военно-революционного комитета В. А. Анто- 
нов-Овсеенко. Он объяснил судовому коми- 
тету задачу, стоящую перед крейсером. Груп- 
пе матросов «Авроры» предстояло принять 
участие в штурме Зимнего. Командовал этой 
группой малрос А. С. Неволин. Как только 


над Петропавловской крепостью появится — 


красный световой сигнал, «Аврора» должна” 
будет произвести холостой выстрел в сторо- 
ну Зимнего. По этому сигналу солдаты и мат- 
росы начнут штурм. 

25 октября в 21 час 45 минут из Петропав- 
ловской крепости был дан условный свето- 
вой сигнал. По команде комиссара А. В. Бе- 
лышева артиллерист посового орудия ЕвАо- 
ким Павлович Огнев выстрелил из 6-дюймо- 
вой баковой пушки... 

..В ночь с 25 на 26 октября Зимний дворец 
был взят! 


МАРИНА ШАРЫГИНА, председатель совета дружи- 
ны: 

— Александр Викторович Белышев, первый комиссар 
«Авроры», присутствовал на открытии нашего школьно- 
то музея. У нас хранится магнитофонная лента с за- 
писью его выступления. Еще он написал пожелания 
красным следопытам в нашу рукописную книгу: «От ле- 
гендарных авроровцев — юному поколению». Там столь- 
ко теплых, хороших слов написали ветераны, такая ин- 
тересная она получилась, эта книга, что «взрослый» му- 
зей на «Авроре» решил переснять ее для своей экспо- 
зиции. 

..Операция «Миллион — Родине» проходила у нас как 
обычно: собирали макулатуру. Только деньги на этот 
раз, решили мы, пойдут на мемориальную доску А. В. 
Белышеву. В колхозе «Красный Октябрь» мы ‘убирали 
морковь, потому что денег, полученных за макулатуру, 
не хватило. Ушел человек из жизни, а память о нем 
осталась. Будут люди идти мимо дома и читать сделан- 
ную золотыми буквами надпись: «Здесь жил первый 
комиссар «Авроры» А. В. Белышев»... 

Ребята из 6-го «Б» рассказывали на пионерском сбо- 
ре, как ездили на завод «Красная заря», где в 30-х го- 
лах работал Александр Викторович, показывали альбом 
с материалами поиска. Потом выступили дочь Алек- 
сандра Викторовича — Галина Александровна и его внук 
Андрей, шестиклассник. Отряд 6-го «Б» борется за пра- 
во носить имя комиссара Белышева. Весной отряд ездил 
на Большеохтинское кладбище, где похоронен А. В. Бе- 
лышев. Посадили на его могиле цветы. 


ИЗ ИСТОРИИ КРЕЙСЕРА 


Гражданская война разбросала авроровцев 
по разным фронтам. Группа моряков во главе 
с А. С. Неволиным была направлена на Се- 
верный фронт. Другая группа защищала Пет- 


роград от банд Юденича. Е. П. Огнев коман- 
довал партизанским отрядом под Ростовом- 
на-Дону. В 1918 году он пал смертью храбрых 
в бою с белогвардейцами... А «Аврора» в ию- 
ле 1918 года была поставлена на долговре- 
менную консервацию в Кронштадтский порт. 

1922 год — год комсомольского призыва. 
У съезд РКСМ принял постановление о шеф- 
стве комсомола над флотом. Тысячи юношей 
отозвались на призыв съезда и пошли слу- 
жить на флот. 

В 1924 году крейсер «Аврора» отправился 
в первое заграничное плавание. Командовал 
крейсером Лев Андреевич Поленов. 


СИМА ШЕВКИНА, председатель совета отряда: 

— Мы дружим с несколькими моряками «Авроры», 
которые пришли на корабль по комсомольскому призы- 
ву. М. И. Синозерский подарил нам свою бескозырку 
и гюйс. В. А. Штольценвальд — полевую сумку и фляж- 
ку, которыми он пользовался в годы службы на кораб- 
ле. «Взрослый» музей даже позавидовал. 

Давно уже нет Льва Андреевича Поленова, но мы 
знакомы с его сыновьями. Мы были в гостях у Андрея 
Львовича. Он рассказал нам об отце, показал семейный 
альбом. У них в роду все мужчины—моряки. Только дед 
капитана был врачом. И вот Андрей Львович — биолог. 
Зато его старший брат — тоже моряк. 
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В годы Великой Отечественной войны 
крейсер «Аврора» находился в порту Ора- 
ниенбаум (сейчас город Ломоносов). С кораб- 
ля сняли орудия и установили их на Воронь- 
ей горе, на подступах к Ленинграду. Фашист- 
ские танки несколько раз атаковали позиции 
артиллеристов, но огонь авроровских пушек 
заставлял их отступать. Враг пустил в ход 
авиацию. Силы стали неравными. 

Особенно отличился в этом бою расчет 
лейтенанта А. В. Смаглия. Моряки дрались 
до последнего снаряда, потом в ход пошли 
гранаты, бутылки с горючей смесью. 

..Все они погибли смертью храбрых. 


АНДРЕЙ КИРИЛЛОВ, член совета дружины: 

— Теперь каждый год Вороньей горе проходит 
манифестация школьников. Ветераны «Авроры» расска- 
зывают пионерам о прошлом. Мы возлагаем цветы к 
памятнику, минутой молчания чтим память героев. 

На Вороньей горе наша школа посвящает своих пяти- 
классников в красные следопыты. 

В наш школьный музей приходила Антонина Григорь- 
евна Павлушкина — жена Алексея Васильевича Смаг- 
лия. Антонина Григорьевна в войну была военврачом. 
Она единственная женщина, которая служила на «Ав- 
роре». В музее хранится ее портрет с дарственной над- 
писью. 

Тридцать шесть авроровцев воевали в Отечественную 


войну на Чудском озере. Ребята из нашей школы ходи- 
ли с Иваном Федоровичем Хариным (он тоже служил 
на «Авроре») в поход по этим местам. А с Василием 
Ильичом Бурдасовым, авроровцем комсомольского при- 
зыва, мы прошли по Дороге жизни. 

Наши красные следопыты побывали почти во всех го- 
родах, где живут теперь люди, служившие на «Авроре». 

Из Крыма от А. П. Ермоленко, авроровца комсомоль- 
ского призыва, привезли довоенную газету со статьей 
об «Авроре». Экземпляра этой газеты не было даже во 
«взрослом» музее. Мы отдали его в музей на крейсере. 
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Совсем небольшой музей в 152-й школе, а 
интересных экспонатов, связанных с «Авро- 
рой», Балтийским флотом и историей нашей 
страны, много. В музее есть и библиотека: 
книги о море, о кораблях, об «Авроре». Есть 
книги, написанные самими моряками крейсе- 
ра. Есть макеты кораблей, веревочная лест- 
ница. Ее сплел для ребят Михаил Петрович 
Синозерский. Мальчики здесь могут научить 
ся вязать морские узлы. 


АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ТУРЧАНЕНКО, капитан 
2-го ранга, научный сотрудник музея: 

— Мы помогли ребятам организовать музей в школе. 
Дали часть материалов: фотографии, фотокопии доку- 
ментов... Научили располагать экспонаты. Мы направ- 
ляем поисковую работу следопытов. Ветераны крейсера 
постоянно связаны со школой. И октябрятам повязыва- 
ют красные галстуки, и комсомольские билеты вручают, 
и уроки мужества проводят... Моряки, которые служат 
сейчас на «Авроре», частые гости в школе. Выступают 
на сборах, организуют морские викторины... Пионер- 
ские линейки дружина проводит на крейсере, а на все 
праздники школьники приглашают ветеранов и нас, со- 
трудников музея, к себе. 
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Что больше всего запоминается в школь- 
ном музее? Его создатели. Увлеченные, само- 
стоятельные жаждущие узнать и понять. 
Давно уже выросли те пятиклассники, что 
были первыми красными следопытами, экс- 
курсоводами. Теперь фотография их класса— 
тоже история. Но интереса, энтузиазма у 
тех, кто ведет работу сегодня, не убавилось. 
И пионерские сборы они проводят замеча- 
тельно, и поиск ведут умело, и фильмы о 
жизни дружины снимают хорошие. Потому 
что в 152-й школе прекрасные традиции, по- 
тому что заботливо растит пионерия свою 
смену — октябрят, потому что заняты ребята 
по-настоящему важным и нужным делом: 
изучением истории своего города, своей 
страны, истории Революции. 


СЛУШАЙТЕ МУЗЫКУ РЕВОЛЮЦИИ! 


еликая Октябрьская революция многих поэтов 

вдохновила на создание прекрасных стихов, пре- 

красных поэм. Они звучат на разных языках, в 
разных странах. 

На этих страницах ты прочтешь несколько поэтичес- 
ких произведений, написанных поэтами нашей страны. 
Все стихи посвящены одной высокой теме — рождению 
первого в мире Советского государства. Вслушайся в их 
звучание, и ты почувствуешь неповторимое своеобразие 
каждого из них. 

У Валерия Брюсова строки чеканные, торжественные, 
величественные. У Владимира Маяковского — то суровые, 
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Валерий БРЮСОВ 


как военный марш, то задорные, как частушка, полные 
энергии, рвущиеся в бой. У Павло Тычины— очень лако- 
ничные, без единого лишнего слова, четкие, решительные. 
Ярослав Смеляков о великом историческом событии го- 
ворит словами самыми простыми, почти будничными — 
стихотворение «Наш герб» напоминает народный сказ. 

Выбери те стихи, которые понравились тебе больше 
других, и выучи наизусть ко дню рождения нашей Рево- 
люции. 

Какие еще стихи о Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции ты знаешь и любишь? Напиши нам об 
этом. 


К РУССКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ 


Ломая кольцо блокады, 

Бросая обломки ввысь, 

Все вперед, за грань, за преграды 
Алым всадником — мчись! 


Сквозь жалобы, вопли и ропот 
Трубным призывом растет 
Твой торжествующий топот, 
Над простертым миром полет. 


Ты дробишь тяжелым копытом 
Обветшалые стены веков, 

И жуток по треснувшим плитам 
Стук беспощадных подков. 


Отважный! Яростно прянув, 
Ты взвил потревоженный прах. 
Оседает гряда туманов, 
Кругозор в заревых янтарях. 


И все, и пророк и незоркий, 
Глаза обратив на восток, — 
В Берлине, в Париже, в Нью-Йорке, — 
Видят твой огненный скок. 


1920 


Там взыграв, там кляня свой жребий, 
Встречает в смятеньи земля 

На рассветном пылающем небе 
Красный призрак Кремля. 


Х. А. Якупов. 


ЧЕЛНИНСКИЕ КРАСАВИЦЫ. (КамАЗ). 
1975 год. 


«Юбилею Октября посвящается» — эти слова мож- 
но отнести к трудовому подвигу токаря, завершивше- 
го годовой план на два месяца раньше; ткачихи, со- 
ткавшей тысячу метров сверх плана; комбайнера, 
убиравшего зерно без сна и отдыха. «Юбилею Ок- 
тября посвящается» — так говорят и художники, 
создавая полотна, скульптуры, панно. 

Два портрета — В. И. Ленина и скульптора 
И. Д. Шадра — взяты с выставки «Советский порт- 
рет за 60 лет», а картина «Челнинские красавицы» 
экспонировалась на Всесоюзной выставке прошлого 
года. Эти ежегодные выставки в Москве — отчет ху- 
дожников перед народом. 

Труд художников вливается в труд всей страны. 
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Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ 


ПАРОЛЬ- 
НАДЕЖДА 


КНИГА ТРЕТЬЯ 


Продолжение. Начало в № 10. 
Рисунки С. ТРОФИМОВА 
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Тишина... 

Тишина всегда противоборствует звуку и 
вместе с тем слышна. Всякая бывает тишина. 
Тишина теплого летнего леса, замершего перед 
дождем, тишина зимнего вечера, когда снежинки 
неслышно ложатся на землю. И тишина мертвя- 
щая, гнетущая тело и душу, —тюремная тиши- 
на. Тюремное одиночество. Почему дома не слу- 
шаешь тишину? Почему здесь хочется разорвать 
эту паутину тишины, от которой болят уши? 
Володя никогда не писал в письмах, что его уг- 
нетает тишина. Наверное, она ему помогает со- 
средоточиться. Надо уметь не замечать тишины, 
не поддаваться ее гнету. 

Надо собрать волю в кулак, установить жест- 
кий режим. Делать тысячу шагов в день. Сколь- 
ко же здесь шагов? Она прислонилась спиной к 
двери и стала переставлять ноги, прижимая пят- 
ку к носку другой ноги. Шестнадцать ступней 
от двери до окна. Восемь ступней в ширину, 
это если к стене откинуты кровать, стол и 
сиденье. 

С чего же начать? Прежде всего узнать, кто 
арестован вместе с ней, откуда идет провал. Как 
связаться с ним, Владимиром Ульяновым? 
Как связаться с волей? 

Надежда Константиновна подошла к умываль- 
нику. Наверное, здесь проходит труба, и стена 
должна быть полая внутри. Помнит ли она тю- 
ремную азбуку? Да, конечно, помнит. Кто за 
стеной? Оглянулась на глазок — закрыт. Посту- 
чала согнутым пальцем. «Кто рядом?» Ответа 
нет. Выстукала еще раз. Тишина. Постучала в 
другом месте стены. Приложилась ухом к стене. 
Молчание... Стучит изо всех сил: «Кто рядом? 
Отзовитесы Я— Крупская  Я— Крупская». 
В ответ тишина. В отчаянии села на койку. За 
окном лил дождь. В камере было сумрачно. Что 
это — белая ночь или серый, пасмурный день? 
Часов нет. Надежда Константиновна уткнулась 
головой в подушку — пахнет карболкой. Все 
равно. Мгновенно уснула. 

Проснулась оттого, что ее трясли за плечо. 
Рядом стояла надзирательница. 

— Одетой спать не положено. Тут вам не бу- 
дуар, а тюрьма. И спать до полудня тоже не по- 
ложено. Извольте убрать помещение, вымыть 
раковину, пол и протереть пыль на мебели. По- 
том я принесу кипяток. 

Надежде Константиновне стало почему-то ве- 
село. Ночное отчаяние смыло сном. Рассмешило 
слово «мебель». 

— Прошу извинить, я’очень устала, вот и 
уснула не раздеваясь. 

— То-то! — сочувственно произнесла надзи- 
рательница. — Видно, впервые попалась? 

— Да, первый раз.—Про себя подумала: 
«Надо сделать все, чтобы это был и последний 
раз». — А все-таки как вас зовут? Неудобно к 
живому человеку обращаться не по имени. 

— Звать меня Марья, по батюшке Семенов- 
на, а вы должны называть меня «надзиратель- 
ница». Нас тут трое работают, посменно. Только 
у других не спрашивайте. Не положено. И меня 
называйте, чтобы другие не слышали. — Надзи- 


рательница загляделась на распушившуюся ко- 
су девушки. —Ну и косища, не видала краше. 
Только вылезут в тюрьме волосы, вода у нас 
плохая, ржавая, да и воздух здесь не тот. Ну да 
ладно, —спохватилась вдруг Марья Семено- 
вна.—Не положено языком чесать, —буркнула 
она, словно сердясь не то на себя, не то на 
арестованную. — Сменщица сейчас придет. 
Гремя ключами, она пошла к двери, перева- 
ливаясь на тяжелых, видимо, больных, ногах. 
Уборка «помещения» заняла несколько ми- 
нут. Туалет, гимнастика, прическа —еще не- 
сколько минут. Можно было бы натереть полы, 
но нечем. На все про все уйдет час, спать во- 
семь часов, а остальные пятнадцать часов куда 
девать? И никто не отзывается по соседству. По- 
стучала в стену, не надеясь на ответ. «Кто ря- 
дом?» И вдруг, как сверчок: дробные, слабые 
удары. «Нев-зо-ро-ва», — прошептала Надежда 
Константиновна и застучала костяшками паль- 
цев, путая буквы, волнуясь. «Зина, это я, На- 
дя». «Надюша!» «Зинушка!» Перестук веселил 
душу. Надежда Константиновна словно видела 
сквозь стену свою задушевную подругу, ее яр- 
кие глаза, видела, как вмеется она и, наверное, 
одновременно плачет. Надежда Константиновна 
глотала рыдания, комом подступившие к горлу. 
Какое счастье! Всего в нескольких вершках от 
нее рука друга. «Я стучала тебе ночью, почему 
не отвечала?» — спрашивает Надя. «Спала как 
убитая», — слышит в ответ. «Кого еще взя- 
ли?» — спрашивает Зина. «Пока не знаю». 
«Как себя чувствуешь?» «Сейчас хорошо. Учти, 
что выдал провокатор, давай подумаем, кто это, 
кто-то рядом с нами или среди нас». 
Провокатор! Что может быть грязнее, пре- 
зреннее, трусливее и опаснее его. Враг идет с 
открытым забралом. Провокатор — это враг, на- 
девший маску друга. Он рядом. Он куплен вра- 
гами, он продает за серебреники и чечевичную 
похлебку свою совесть. Провокатор приходит в 


. наше общество как друг, но уже где-то трону- 


тый червоточиной. Врагу в наши ряды доступа 
нет. Поэтому он ищет лазейку, он ищет людей 
среди нас, людей с изъяном совести, с червото- 
чиной. 

Человек любит выпить. Враг помогает ему 
сделаться алкоголиком. Любит деньги. Враг 
сделает так, чтобы запутать этого человека в 
долгах и потом предложить «помощь», предло- 
жить деньги, чтобы спасти от долговой тюрьмы, 
от общественного позора и «честно» отработать 
эти деньги в качестве осведомителя полиции. 

Враг нащупывает элементы трусости, не- 
устойчивости, и тогда арест. В тюрьме угрозы, 
что упекут надолго в Сибирь, засадят в кре 
пость, семья будет обречена на нищету. А если 
согласишься работать на царя-батюшку, на по- 
лицию, обещаются свобода, деньги, почет. 

Вот, например, Михайлов. Его разоблачил 
Владимир Ильич. Этот Михайлов был студентом, 
участвовал в студенческих выступлениях в 
Харьковском университете. Был членом студен- 
ческой корпорации. В 1891 году, во время 
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страшного голода в России, собирал деньги на 
помощь голодающим. Собрал большую сумму, и 
эти деньги прельстили его душонку... В руках 
неимущего студента оказалась вдруг большая 
сумма. Деньги, которые должны были спасти 
умирающих от голода детей. : 

Но притягательная сила денег была превыше 
всего — так приятно хрустели ассигнации в рас- 
пухшем бумажнике, который всегда был пуст. 
Михайлов хвастался «своим» капиталом перед 
однокашниками. Дружки ахали. Уговорили пой- 
ти в ресторан и покутить, а потом собрать день: 
ги, когда получат от родителей очередные пере- 
воды, и возместить. «Я не Христос, — успокаи- 
вал свою совесть Михайлов. — Все равно всех 
голодных не накормишь, каждому голодающему 
едва ли достанется по зернышку, а для- ме- 
ня...» Так понемногу, каждый день Михайлов 
прокучивал эти деньги. 

И это стало известно полиции. «Куда вы, го- 
сподин студент, девали деньги, собранные вами 
для голодающих? Сдали в кассу? Нет. Об этом 
станет известно обществу, благотворителям, ко- 
торые давали деньги.Знаете ли, что с вами сде- 
лают сами голодающие, когда узнают, что вы 
пропили их деньги? Они разорвут вас на куски, 
от позора не скроетесь, общество отвернется. 
Ах, как не стыдно прокутить деньги, собранные 
для голодных, трупы которых не успевают уби- 
рать с улиц». 

Михайлову было стыдно, мерзко, гадко, он 
боялся расправы, боялся позора. Но бумажник 
был пуст. Пополнить растрату было нечем. Дру- 
зья, которые вместе с ним пили и ели, исчезли. 
«А вы еще участник студенческих беспоряд- 
ков, — мягко напоминал жандармский чинов- 
ник. — Вам верят рабочие, связанные с социал- 
демократическими кружками, куда вы тоже 
имеете доступ; нам все это известно, и вам гро- 
зит двойное наказание и как растратчику и как 
бунтовщику. 

Желаете обрести душевный покой, уважение 
в обществе, любовь рабочих? Мы вам в этом ве- 
ликодушно поможем.Мы дадим вам деньги, вы 
их торжественно сдадите в кассу для голодаю- 
щих и потребуете привлечения к ответственно- 
сти клеветников, которые распространяли позо- 
рящие вас слухи, называли вас растратчиком. 
Вы в глазах общества станете жертвой клеветы, 
вы пойдете искать защиты в рабочих кружках 
и скажете им, что вам мстят как бунтовщику за 
ваши идеи, ваши убеждения. Вас социал-демо- 
краты примут с распростертыми объятиями. 

Но... деньги даром не даются. Вы же понима- 
ете. Вы уже свернули с той дороги честного сту- 
дента, на которую когда-то ступили. Вы падаль, 
которую мы подбираем, мы возвращаем вам 
жизнь, честь и деньги, но за это вы будете слу- 
жить нам верой и правдой. Вы будете нашим 
информатором, вы будете нам рассказывать, что 
затевают социал-демократы. 

Мы разрешаем вам выступать с антиправи- 
тельственными речами, ругайте и поносите нас 
в среде рабочих, как вам будет угодно — мы вам 
это разрешаем. Мы вас не тронем, но каждую 


неделю, если понадобится, то и каждый день, 
вы будете писать нам донесения. Если попробу- 
ете что-либо утаить, обмануть нас, тогда вам не- 
сдобровать: вы исчезнете с лица земли, и никто 
не найдет вашего праха. 

Выхода у вас нет, господин Михайлов. Вы 
кончаете зубоврачебный факультет, мы поможем 
вам создать собственный зубоврачебный каби- 
нет. Этот кабинет станет конспиративной кварти- 
рой для революционеров, это будет наша ловуш- 
ка. Но, предупреждаем, работать с нами надо 
честно». 

И Михайлов согласился. Каждую неделю он 
строчил донесения на своих вчерашних товари- 
щей, прикидывался другом рабочих и предавал 
их. Он безбоязненно говорил о необходимости 
вести борьбу против царского режима, против 
полиции, бояться ему было нечего. Его охраня- 
ла полиция, а те, кто откликался на его призы- 
вы и готов был отдать свои знания и ум за дело 
рабочего класса, брались на учет полиции. 

Михайлов переехал в Петербург, связался с 
народовольцами. Полиции надо было выявить 
тайную типографию, в которой печатались не 
только народовольческие, но и боциал-демокра- 
тические боевые, революционные брошюры и 
листовки. Через народовольцев Михайлов стал 
близок к социал-демократам, к их центральной 
группе. 

Когда были арестованы Ульянов, Кржижанов- 
ский, Запорожец и другие, из перечня предъяв- 
ленных им обвинений Владимир Ильич пришел 
к выводу, что полиция располагала сведениями, 
добытыми через провокатора. Анализ привел 
его к выводу, что этим провокатором является 
Михайлов. 

Но не так-то легко было Владимиру Ильичу 
бросить обвинение человеку в таком страшном 
преступлении. Улик против Михайлова много, 
но как бы не ошибиться. Владимир Ильич, как 
юрист, знал, какие коварные стечения обстоя- 
тельств бывают в юридической практике. И кро- 
потливо, перебирая факт за фактом, переписы- 
ваясь с товарищами по тюрьме, с болью в серд- 
це, с гневом и гадливостью он пришел к оконча- 
тельному выводу, что Михайлов— агент поли- 
ции. И из тюрьмы он написал товарищам на 
волю предупреждающее письмо. Михайлов был 
разоблачен и отстранен от всех дел. 

Но Михайлов не был связан с учениками и с 
социал-демократами — учителями Варгунинской 
школы. Значит, был другой провокатор. Кто 
же? Кто? 

Надежда Константиновна стоит посреди каме- 
ры и по очереди вызывает в памяти каждого из 
своих учеников, каждого товарища. И они пред- 
стают перед ней. 

Фрося? Вот она, крепкая и сильная, утопив- 
шая свое горе в работе, преданнейший друг, од- 
на из замечательных женщин-организаторов. 
Надежда Константиновна готова просить проще- 
ние у этой славной женщины за то, что вызва- 
ла ее. 

Но надо перебрать в памяти всех, всех до 
единого. Кто носит маску друга? И перед На- 


деждой Константиновной проходит вереница лю- 
дей. Каждому она заглядывает в глаза, анализи- 
рует его поведение. Нет, не может быть. Не 
этот. Не тот. 

Но вот Рудаков... Он был одним из связных 
Надежды Константиновны, ее ученик. Решил 
уехать в деревню. Рекомендовал вместо себя 
своего приятеля с Александровского механи- 
ческого завода Павла Пономарева. Надежда 
Константиновна познакомилась с ним. У него 
оказалась удобная квартира для конспиратив- 
ных встреч. Жена — простая, милая женщина. 
Пономарев был еще зеленый, не искушенный в 
политике и конспирации человек. Надежда Кон- 
стантиновна кропотливо занималась с ним и его 
женой. Спрашивала о знакомых, которых можно 
привлечь к работе. 

Пономарев указал на своего кума, соседа по 
дому — Ларионыча, владельца слесарной 
мастерской. У него в мастерской, заваленной 
разной железной утварью, в подвале, можно бы- 
ло хранить нелегальную литературу... Когда 
началась забастовка, он вносил деньги в стачеч- 
ный комитет, а затем заявил Пономареву, что 
решил «к чертовой матери» продать свою ма- 
стерскую и деньги передать в рабочую кассу, 
а самому пойти работать на завод. Не хочет он 
жить на отшибе от всего рабочего люда. 

Пономарев уговаривал его не делать этого, 
потому что больше пользы принесет, если при- 
кроет своей вывеской подпольную типографию, 
которую намерены организовать социал-демо- 
краты. Ларионыч дал себя уговорить. Ворчал, 
что не дают ему возможности показать себя, 
принять участие в общем деле так, чтобы все 
видели, каков он. 

Пономарев и его жена ценили такую дружбу. 
И не было от Ларионыча секретов. Ларионыч 
стал первым советчиком, первым помощником: 
оборудовал у себя в мастерской подполье, где 
могли бы собираться руководители рабочих ор- 
ганизаций. На вопросы Надежды Константинов- 
ны о Ларионыче Павел Пономарев и его жена 
твердили одно: отец родной. 

Не этот ли отец родной выдал ее, а стало 
быть, членов стачечного комитета, и Зину, 
и Лиру Якубову? Она сама видела Ларионыча 
мельком у Пономарева. Не понравились его 
глаза — угодливые, бегающие, заискивающие. 
Но дело было горячее. Листовки надо было пе- 
чатать каждый день, и хранить их, и распрост- 
ранять, и Надежда Константиновна всецело по- 
ложилась на Пономарева. Ему-то она верила. 
Досконально проверить Ларионыча не было то- 
гда просто физической возможности. 

Надя стучит Зине: «Выдал, по-моему, Лари- 
оныч». «Я думаю, Пономарев», — отвечает Зи- 
на. «Нет, нет, нет». За честность Пономарева 


‘Надежда Константиновна спокойна. Беспокоит 


его судьба. Наверное, и его загребли в ту ночь... 
Первую неделю свиданий не разрешают. Ко- 
гда же она свяжется с Владимиром Ильичем, 
когда увидит мать? 
«Меня вызывают на допрос», —стучит Зина. 
На допрос! В любой день могут вызвать и ее, 


Крупскую. «Надо подготовиться. Надо подгото- 
виться», — шепчет про себя Надежда Константи- 
новна и начинает отсчитывать первую тысячу 
шагов по камере. 


В школе 
Варгунина 


2 сентября 1896 года в распахнутые двери 
варгунинской школы рабочие  втягивались 
сплошной массой еще задолго до начала заня- 
тий. Хотелось до звонка узнать, что же осталось 
от школы после массовых летних арестов. По 
тракту ходили слухи, что всех учителей аресто- 
вали и что школа будет закрыта как «кра- 
мольная». 

Николай Александрович Варгунин и дирек- 
тор Вячеслав Яковлевич Аврамов пришли сюда 
спозаранку. Оба сильно волновались: а ну как 
напуганные карательными мероприятиями рабо- 
чие побоятся теперь пойти в школу? Из шести- 
десяти восьми учителей мужских и женских 
классов осталось двадцать семь. Сорок один 
преподаватель выбыл из школы. Большинство 
из них было арестовано, а другим министерство 
народного просвещения выразило политическое 
недоверие и запретило заниматься преподава- 
тельской работой. 

Но опасения их были неосновательны. Приш- 
ли все учащиеся, пришло много новых, пришли 
и те, которые окончили когда-то эту школу. 

Прозвенел звонок. 

Варгунин с Аврамовым обошли классы. 
В младших было битком набито, на скамейках 
для четверых сидели по шесть человек и боль- 
ше. Николай Александрович и Вячеслав Яковле- 
вич зашли в старший класс. Здесь занята едва 
ли половина мест. Староста класса Зиновий Тро- 
фимов, рабочий стеаринового завода, сам похо- 
жий на истаявшую восковую свечу (болел ту- 
беркулезом), встал и доложил попечителю и ди- 
ректору: 

— На занятия не явились двадцать два чело- 
века по уважительному случаю — засадили в 
кутузку за участие в забастовке, за то, что 
встали на борьбу против нищеты и произвола. 

— Понятно, понятно, — остановил Николай 
Александрович, чувствуя, что начало занятий 
может превратиться в митинг протеста. В клас- 
се уже поднимался гневный гул голосов. 

— Где наша Кстинна? Надежда Кстинна? 
Наша учительница? — раздались голоса: 

— Она арестована! — ответил Варгунин глу- 
хим голосом. 

Рабочие отметили, что попечитель школы за 
это лето сдал, лицо у него было желтое и отек- 
шее, под глазами набрякли тяжелые водянистые 
мешки. 

— Не можем мы без нее, никак не можем, — 
сказал Зиновий Трофимов. — Мы напишем про- 
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шение, поручимся за нее всем классом, попро- 
сим, чтобы вернули ее нам. Как же мы теперь 
без нее? 

— Все подписи поставим, — произнес кто-то. 

— Все подпишем, — подтвердили другие. 

Варгунин снова сделал предупреждающий 
жест. 

— Это не поможет, и мы не имеем права 
вмешиваться, навлечем на школу новую беду. 
Соединим классы и будем продолжать учиться. 

— Обдирают нас, как липку, а мы должны 
молчать? — спросил гневно старый ткач с фаб- 
рики Торнтона. 

— Приступайте к занятиям, перейдите в со- 
седний класс, — распорядился Аврамов. — Не 
тратьте попусту время. 

— Желаю вам успеха, — произнес Варгунин, 
торопясь уйти из класса. 

В коридоре он прислонился к стене. Одышка 
мешала ему идти. 

— Совсем другие стали наши ученики, взбу- 
доражила умы им забастовка, — сказал Авра- 
мов. 

— Они почувствовали себя людьми, — отве- 
тил Варгунин. —И вы заметили, Вячеслав Яков- 
левич, что посадили в тюрьму и отчислили из 
школы самых талантливых преподавателей. Что 
это, случайность? Именно самые способные, лю- 
бимые учениками, самые опытные педагоги ока- 
зались у полиции и в министерстве просвещения 
в «черных» списках. В ряды революционе- 
ров и руководителей забастовки встали самые 
лучшие ученики. Этот Зиновий Трофимов недав- 
но перешел к нам на тракт, его еще не успели 
раскусить, а он тоже талантлив. Я очень сожа- 
лею, что Надежду Константиновну Крупскую 
постигла такая участь... Я видел ее девочкой, 
когда приезжал к своему брату в Углич. Ее 
отец, Константин Игнатьевич, работал у моего 
брата фабричным инспектором на бумажной 
фабрике. Красивый и достойный человек. Я был 
поражен, встретив такого высокообразованного 
человека в медвежьем углу; я тогда писал кан- 
дидатскую диссертацию «О рабочих союзах 
Англии» и, представьте себе, нашел в лице Кон- 
стантина Игнатьевича блестящего оппонента. 
Он отлично был осведомлен о положении рабо- 
чих в Европе, о трудовом законодательстве, 
о профсоюзах. Дочь пошла в отца... 


— Но зачем ей губить свой талант педагога 
и лезть в политику? —спросил Аврамов. — Раз- 
ве ей и другим ее коллегам не доставляло удов- 
летворения просвещать рабочих, делать их гра- 
мотными, мыслящими людьми? 

— Вот именно, —ответил Варгунин. — Она 
их делала мыслящими, и сама она глубоко мыс- 
лящий человек. И, вы подумайте, на уроки за- 
кона божьего к отцу Серафиму мы насильно за- 
гоняли учеников, а у таких преподавателей, как 
Крупская, ни один ученик не покидал школы. 
Кстати, отец Серафим потребовал расчета, за- 
явил, что не желает брать грех на душу и слу- 
жить в крамольной школе. Вы считаете его 
мыслящим человеком? 


— О нем ученики жалеть не будут, даже не 
вспомнят, — согласился Вячеслав Яковлевич. — 
Подали прошения об отчислении из школы две 


учительницы — Савостьянова и Нрутогорова. 
Одна занималась нумизматикой, а другая учила 
«от сих до сих». Что потеряла с их уходом 
школа? Ничего, кроме двух равнодушных лю- 
дей. 

Вячеслав Яковлевич заметил, что пот круп- 
ными каплями покрыл лоб Варгунина. 
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— Где наша Кстинна? 
Где наша учительница? 


— Очень я беспокоюсь за вас, Николай 
Александрович, вы дурно выглядите, и, по- 
моему, у вас неважно со здоровьем. 

— Да, признался Варгунин. — Что-то серд- 


це шалит, я, пожалуй, пойду домой. прохожих, не отвечал на приветствия. Он нахо- 
— Проводить вас? дился под тягостным впечатлением сорока пу- 
— Нет, нет, я сам. стых стульев с узкими черными спинками в его 


кабинете. Во время заседаний педагогического 
Николай Александрович шел домой, как всег- совета они никогда не пустовали. На этот раз не 
да, пешком. Но вопреки обычаю он не замечал было веселого шума, как всегда, когда учителя 
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после каникул собирались перед началом заня- 
тий на первый педсовет. Сорок пустых стульев 
стояли, словно вжавшись в стены. 

Варгунин почувствовал, что ноги у него ста- 
ли ватными, потеряли упругость, перед глазами 
замелькали черные клочья копоти, мелкие муш- 
ки, которые он досадливо отгонял ладонью, но 
они не исчезали. Сердце билось натруженно, 
словно кувыркалось в груди. Понял, что нелад- 
но с головой, со зрением... Он присел на первую 
попавшуюся скамейку, прикрыл глаза ладонью, 
а мушки, хрустальные брызги и темные спинки 
стульев всё кувыркались, мелькали перед гла- 
зами. 

Кто-то подошел, обхватил его за плечи, Ни- 
колай Александрович услышал встревоженные 
голоса и открыл глаза. Вокруг него столпились 
рабочие и работницы. Каждый из шестидесяти 
тысяч жителей Шлиссельбургского тракта знал 
Варгунина. 

Николай Александрович посмотрел на людей, 
смущенно улыбнулся. 

— Ничего, ничего. — Присел на скамейку, 
задумался. 

— Побелели вы очень. Лица на вас нет... 
Неможется? — слышались голоса. 

Варгунин встал. 

— Нет, нет, что вы, право! Вон какая жара 
стоит, а я толстый, ну и разморило меня. 

— Школу-то не закроют? —спросил мужской 
голос. 

— Сегодня начала работать и будет работать, 
как всегда, —твердо ответил Варгунин. 

— И читальня? 

— Обе читальни открыты. Через месяц в 
зимнем театре начнутся представления. Ребя- 
тишки хорошо лето провели? 


— Да уж спасибочко вам, Николай Алек- 
сандрович, столько забав устроили для ребят. 
Благодарствуем. 

Варгунин поторопился уйти. Он всегда чувст- 
вовал себя неловко, когда его благодарили, счи- 
тал, что он в долгу перед рабочими, особенно пе- 
ред их детьми. 

Он был создателем «Невского общества уст- 
ройства народных развлечений», народного пар- 
ка для гуляний, зимнего театра, детского парка, 
которые за одиннадцать лет обслужили около 
миллиона человек. 

Теперь над всем этим нависла угроза. 

Понимал ли он, Николай Александрович Вар- 
гунин, что в его школе ведется социал-демокра- 
тическая пропаганда, что школа стала базой, 
прикрытием для революционной деятельности? 
Да, понимал. Он знал всех революционеров и 
среди учителей и среди учеников. И что же? 
Старался «не видеть», «не слышать». Молчал. 
Оставался нейтральным. Понимал, что все 
учительницы, которые сейчас заключены в тюрь- 
му, — Крупская, Невзорова, Книпович, Мещеря- 
кова, и рабочие — воспитанники школы, вернее, 
воспитанники этих учительниц — Иван Бабуш- 
кин, Борис Зиновьев, братья Бодровы и все дру- 
гие — являются участниками революционной 


организации. Сочувствовал им, но считал своей 
первейшей обязанностью просвещение рабочего, 
обучение его грамоте. Сам готовил благодатную 
почву для восприятия марксизма. 

Маркса читал, учение великого мыслителя 
потрясло его, взволновали слова: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!». «Манифест Комму- 
нистической партии» читал и перечитывал с ог- 
ромным волнением, но понимал, что сам бой- 
цом стать не может. 

Во время петербургской стачки рабочие его 
фабрики тоже бастовали. И тогда с болью в 
сердце он почувствовал, что сидит между двух 
стульев, что положение его двусмысленно. Де- 
мократ и... капиталист. Просветитель и... экс- 
плуататор. 

Рабочие на его фабрике работали тоже по 
двенадцать-тринадцать часов. Правда, большую 
долю своей прибыли он отдавал на дело просве- 
щения, на читальни, на театр, на развлечения 
для детей. В одну только школу за десять лет 
он вложил более двадцати пяти тысяч рублей. 
Но все же солидная толика осталась ему одно- 
му... И живет он не в казарме, а, прямо скажем, 
в роскошной квартире и ездит отдыхать и ле- 
читься на воды за границу, дома имеет много 
прислуги. 

Но нет в его жизни интереса выше, чем ви- 
деть рабочих просвещенными, достойными чело- 
веческого, а не рабского существования. Была 
бы его власть, он установил бы восьмичасовой 
рабочий день, как в Европе, построил бы удоб- 
ные жилища для рабочих, но его капитала на 
это не хватит, да и не может он стать уж совсем 
белой вороной среди своего класса капита- 
листов. 

Он очень дорожил уважением рабочих, боль- 
ше, чем льстивым низкопоклонством чиновни- 
ков в городской управе. Николай Александро- 
вич любил Россию, ненавидел бездельников, 
угодливых чиновников, с брезгливостью отно- 
сился к полиции и жандармерии и знал цену 
рабочему человеку. 

На его глазах токарь Ваня Бабушкин выра- 
стал в рабочего-вожака, в интеллигентного рабо- 
чего. Умный, зоркий, острослов, влюбленный 
в книгу, он завоевал завидный авторитет среди 
рабочих. Варгунин радовался за Бабушкина 
и опасался за его судьбу. 

Не мог без душевной боли вспоминать и о 
Надежде Крупской. Красивая, глубокая натура, 
талантливый педагог, обладает большими знани- 
ями, высокой культурой. Россия должна гор- 
диться такими девушками. А она сидит в 
тюрьме. 

Варгунин знал, что после занятий Крупская 
остается с избранными ею учениками и не зада- 
чи по арифметике решает вместе с ними, а что- 
то более важное, что касается не только школы, 
но‘и переустройства всей жизни. Но он никогда 
ни о чем у нее не спрашивал. 

Кто-то из угодливых преподавателей однажды 
пришел к Варгунину и «из самых благородных 
побуждений» стал рассказывать о «тайных сбо- 
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рищах», которые устраивает учительница Круп- 
ская. Николай Александрович резко оборвал 
доносчика и заявил, что все вопросы, касающи- 
еся школы, они обсуждают на педагогических 
советах, а доносы он не желает слушать. 

...И снова мушки, осколки хрусталя, черные 
спинки стульев закружились перед глазами Вар- 
гунина. Но вот уже дом. Он схватился за пери- 
ла лестницы. Прислуга распахнула дверь. 


Допрос 


Двадцать два дня Надежда Константиновна 
ждала вызова на. допрос. Чтобы не потерять счет 
дням, она каждое утро ручкой ложки делала еле 
заметную царапинку на стене, покрашенной мас- 
ляной краской. Серая оловянная ложка стала па- 
лочкой-выручалочкой. Костяшки пальцев уже 
не выдерживали перестукивания, покраснели 
и распухли. Потом догадалась — стала пересту- 
киваться ручкой ложки... Зина, видно, тоже 
нервничала: ее тоже не вызывали на допрос. 
«Испытывают наши нервы», — отвечала Надя. 

Второго сентября Надя проснулась ночью. По 
звездному небу она сориентировалась, где за- 
пад, где восток. Лежала с открытыми глазами 
и не отводила взгляда от серенького облака, ко- 
торое медленно ползло за окном с севера на юг. 

Сегодня понедельник. Начинаются занятия 
в школе. Всегда с нетерпением ждала она этого 
первого дня занятий, встречи со своими учени- 
ками. Последние пять лет это был самый счаст- 
ливый день в ее жизни. Кто сегодня придет в 
классы, кто будет вместо нее вести урок? 

Раздался дробный стук в стену. Зина. 

— Доброе утро! 

— Доброе утро! Сегодня первый учебный 
день. Как они без нас? 

— Горько плачу, — отвечает Зина. 

— Мы еще вернем... —Надя сунула ложку 
под подушку. В дверях загремел засов. 

Надзирательница: вошла с тяжелым чайником, 
налила в кружку кипяток. 

— Поторапливайтесь. 
придут. 

Надя поспешно умылась, заплела косу, выпи- 
ла теплую бурду, заела четвертушкой баранки. 

Снова загремел засов. В двери появился 
жандарм. . 

— На допрос! Руки назад 

Надя вдруг почувствовала, что все приготов- 
ленные ответы на придуманные ею вопросы, ко- 
торые ей должен будет задавать следователь, 
вылетели из головы... Шли долго, спускались, 
поднимались и снова спускались. Два раза ста- 
новилась лицом в угол. Благословляла длинный 
путь: за это время пришла в себя, снова обрела 
уверенность. Перед входом в кабинет машиналь- 
но пробежалась тонкими пальцами по пуговицам 
блузки. Усмехнулась: проверяла не платье, про- 
веряла волю и поняла: зашнурована натуго, 
выдДюЮжиТ. 

Перешагнула порог кабинета и первое, что 


Сейчас за вами 


увидела в окно — людей, шагающих там, на ули- 
це, на воле. Ее вдруг охватило чувство, что от 
нее, именно от нее, от того, как она будет дер- 
жалься сейчас, зависит дальнейшая судьба ре- 
волюционного движения. «Ты продолжаешь 
борьбу», —сказала она сама себе. 

Затем, чуть прищурив близорукие глаза, рас- 
смотрела двух мужчин, которые вызвали ее на 
допрос: одного с погонами подполковника в жан- 
дармской форме, второго— в синей форме про- 
курора. 

Когда 
встали. 

— Подполковник отдельного корпуса жан- 
дармов Филатьев — четко и раздельно, словно 
отдавая рапорт начальству, отрекомендовался 
первый. 

— Товарищ прокурора Петербургского ок- 
ружного суда Носович, —вежливо поклонился 
второй. 

Предложили стул. 

«Все понятно, — подумала Надежда Констан- 
тиновна, — готовятся разговаривать как с ба- 
рышней, как с заблудшей овечкой. Прием ока- 
зан, как на светском рауте. Вызов принимаю». 

— Вы успели позавтракать? Не желаете 
чаю? — осведомился подполковник. 

Надежда Константиновна сквозь зубы про- 
цедила: 

— Благодарствую, я завтракала. 

— Курите? 

Она отрицательно покачала головой. 

— У вас нет жалоб на содержание в тюрьме, 
на обращение с вами надзирателя, нет претен- 
зий к тюремной администрации? 

— Нет... нет... нет...— кратко отвечала На- 
дежда Константиновна. 

Помощник прокурора с нескрываемым восхи- 
щением посмотрел на ее косу. Надежда Констан- 
тиновна перекинула ее назад. 

— Итак, приступим к делу, — сказал Фи- 
латьев и, отставив в сторону мизинец, захватил 
в щепоть ручку, обмакнул в чернильницу и вни- 
мательно оглядел подследственную, словно С0- 
бирался рисовать ее портрет. На мизинце у не- 
го был длинный, чуть загибавшийся ноготь, ру- 
ки цепкие, а большой палец неожиданно корот- 
кий, толстый, и ноготь на нем короткий, широ- 
кий. Расчесанные на прямой пробор русые, сма- 
занные не то бриллиантином, не то маслом во- 
лосы, такие же напомаженные, словно приклеен- 
ные над верхней губой усики, нос с широко 
распахнутыми ноздрями делали его похожим на 
актера из провинциального театра. Больше ему 
подходила бы косоворотка и гармонь в руках, 
чем жандармокий мундир, воротник которого, 
кстати, натер ему красный рубец на шее. 

Помощник прокурора — темноволосый, с Уз- 
ким болезненным лицом, обрамленным темной 
бородкой, — сидел у края стола, заложив ногу 
за ногу и переводил взгляд с подполковника на 
подследственную, оставаясь пока наблюдателем. 


— Крупская Надежда Константиновна... 
28 лет... Дочь коллежского ассесора... Дворян- 


она вошла, они оба машинально 
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ка... Православная, — отвечала Надежда Нон- 
стантиновна на вопросы подполковника. 

— Вы, мадемуазель Крупская, — почти ла- 
сково сказал Филатьев, — обвиняетесь в том, 
что принадлежали к преступному, антигосудар- 
ственному сообществу, носящему название «Со- 
юз борьбы за освобождение рабочего класса». 

Перед Надеждой Константиновной вдруг воз- 
ник. образ ее отца. Почти четверть века тому 
назад его вот так же допрашивали в Варшавской 
судебной палате. Константин Игнатьевич Круп- 
ский, не имея адвоката, сумел тогда сам из 
двадцати двух пунктов обвинения доказательно 
отвергнуть двадцать один пункт. Но он был об- 
разованным юристом, он знал, как пробираться 
в лабиринтах судебного законодательства Рос- 
сийской империи. И позже, семь лет спустя, он 
в Сенате, тоже без адвоката, защищал себя сам 
и сумел снять последний пункт обвинения. 
Судьям не удалось установить его связь с 1 Ин- 
тернационалом, с Карлом Марксом. Теперь ее, 
Надежду Крупскую, дочь руководителя револю- 
ционной организации «Земля и Воля» в 25-й 
дивизии, связавшего свою судьбу и судьбу сво- 
ей семьи с великими задачами Международного 
товарищества рабочих, обвиняют в том, что она 
является членом революционной марксистской 
организации, распространяет учение Маркса, 
которому служил и ее отец. 

Здесь, в этом кабинете дома предварительно- 
го заключения, вот уже девять месяцев ведут 
следствие по делу Владимира Ильича Ульянова 
и его товарищей. Не однажды, наверно, он си- 
дел на этом самом стуле перед этим следовате- 
лем. Но Владимир Ульянов, как и Константин 
Крупский, тоже по образованию юрист. Ему под 
силу состязаться со следователем и прокурором. 
Он знает, как отвечать на вопросы следователя, 
чтобы не выдать своей руководящей роли в ор- 
ганизации, чтобы отвести обвинение от товари- 
щей, не вовлечь в дело других людей, отвести 
обсуждение вопросов, которые должны решать 
не царские чиновники, полиция и прокуроры, 
а рабочий класс. 

А как же быть ей, Надежде Крупской, не 
имеющей понятия о юрисдикции? Чем воору- 
жена она против этих опытных законников? 
У нее единственное оружие — убежденность в 
своей правоте, и она должна сделать все возмож- 
ное, чтобы не дать в руки следствия ниточки, 
по которой они могут раскрыть организацию. 
Итак, держись, Надежда, сказала она сама себе, 
и ей захотелось, чтобы эти царские чиновники, 
как приговор себе, произнесли еще раз название 
организации, к которой она принадлежала. 

— Как вы назвали преступное сообщест- 
во? — спросила она. 

— «Союз борьбы за освобождение рабочего 
класса», —повторил следователь. 

— Первый раз слышу о таком «Союзе», — 
спокойно ответила ему Надежда Константи- 
новна. 

— Нам точно известно, что вы принадлежа- 
ли к социал-демократическому сообществу и во- 
влекали в него рабочих. 


— нет, ни к какому сообществу я никогда 
не принадлежала. 

— Вы встречались с рабочими? 

— Да, конечно. Я пять лет учительствовала 
в вечерней воскресной школе. 

— Вот именно, — обрадовался чему-то Фи- 
латьев, —вы вовлекали рабочих в марксистские 
кружки. 

— Помилуйте, я преподавала арифметику 
и географию, давала частные уроки гимназист- 
кам, работала в Главном управлении казенных 
железных дорог, а вы почему-то решили, что 
я принадлежала еще к каким-то трем организа- 
циям — к «Союзу борьбы за освобождение ра- 
бочего класса», к социал-демократам и к марк- 
систским кружкам. Право, вы преувеличиваете 
мои силы и возможности. 

— Ваше запирательство излишне. Нам все 
известно. Вот посмотрите, кто из этих лиц вам 
известен? — Филатьев вынул из конверта пачку 
фотографий и разложил на столе. Беглого взгля- 
да было достаточно, чтобы узнать всех своих 
товарищей по «Союзу». : 

Надежда Константиновна, прищурившись, 
брала по очереди каждую фотографию, вгляды- 
валась в нее. Узнала Кржижановского, Запо- 
рожца, Ванеева, Старкова, Невзорову Зинаиду 
и ее сестру Софью. 

— Это все студенты и слушательницы Бе- 
стужевских курсов, с которыми я встречалась на 
вечеринках, на балах в Дворянском собрании, 
но уже давно никого из них не видела. Разве 
является преступлением для молодых людей 
встречаться, танцевать, петь, ходить в театр, 
кататься на лодке? — вскинула она спокойные, 
ясные глаза на Филатьева. 

— А другие вам известны? 

Крупская брала по очереди фотографии, дол- 
го всматривалась и произносила: 

— Нет, не знаю... Не знаю... — откладывала 
в сторону фотографии Шелгунова, Зиновьева, 
Бауэра и других. Вгляделась в фотографию 
Бабушкина. — Этот, кажется, учился у меня в 
классе, но забыла его фамилию. За пять лет че- 
рез классы, где я преподавала, прошли сотни 
учеников, разве всех запомнишь? 

— У вас бывали на квартире ученики из 


рабочих? 

— Нет, никогда. 

— Авыу них бывали? 

— Кое у кого бывала. То книгу в библио- 
теку забыл сдать, то заходила, чтобы выяс- 
нить, почему перестал посещать школу. 

— А по какому делу вы ходили к Пономаре- 
ву в дни забастовки текстильщиков, что вы там 
делали? 

— Забастовка была летом, когда школу ра- 
спустили на каникулы, я ездила к своей тетке 
в Полтаву и, разумеется, ни к кому из своих 
учеников ходить не могла, просто не было на- 
добности. Летом все учительницы отдыхают. 
А вот сегодня начались занятия, и я вместо то- 
го, чтобы объяснять ученикам таблицу умноже- 
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— Вы обвиняетесь в том, 


что принадлежали 
к антигосударственному сообществу... 
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ния, по какому-то недоразумению нахожусь 
здесь, —сказала Надежда Константиновна. 

— И заставляете нас заниматься чистописа- 
нием, — добавил прокурор. 

Филатьев вызвал конвоира. 

— Уведите арестованную. 

Подполковник с прокурором остались вдвоем. 

— Ну, что скажете? —спросил Филатьев. 

— Не похожа на революционерку: спокойна, 
при обыске ничего не найдено. Может быть, 
«Паяльник» спутал ее с кем-то? — поинтересо- 
вался прокурор. 

— «Паяльник» докладывал, что после каж- 
дого посещения Крупской Пономарев приносил 
ему на хранение нелегальную литературу. 

— Но «Паяльник» не принимал эту литера- 
туру лично из ее рук. 

Михайлов тоже на нее показывал как на 
весьма деятельного члена сообщества, чуть ли 
не руководителя. Была тесно связана со всей 
группой «центра», часто встречалась с Ульяно- 
вым. Наружное наблюдение установило, что 
Ульянов каждое воскресенье заходил к ней. 

— Ну и что же? Разве у такой красивой де- 
вушки не могут быть поклонники? — спросил 
прокурор. 

— Я полагаю, что ее нужно будет освободить 
и проследить тщательно за ее связями. Сделаем 
вид, что поверили в ее невиновность, тогда она 
будет действовать более свободно, проследим за 
ней и тогда решим окончательно. 

— Ее показания, как две капли воды, схо- 
дятся с показаниями Невзоровой, а виновность 
Невзоровой полностью установлена. Невзорова 
сидит в соседней камере, не перестукиваются 
ли они? Может быть, именно Невзорова являет- 
ся руководителем, а Крупская исполнителем. 
Поэтому я просил бы ваше превосходительство 
распорядиться перевести Невзорову в Петропав- 
ловскую крепость, она нам тут мешает. Круп- 
скую мы всегда можем взять снова. 

— Согласен, — сказал прокурор. 


10 сентября Филатьев явился к Крупской 
в камеру. 

— Мадемуазель Крупская, мы не нашли ни- 
чего, что бы подтверждало вашу преступную де- 
ятельность, и решили вас освободить. Честь 
имею кланяться. Надеюсь, вы не будете на нас в 
претензии за то, что месяц с лишним заставили 
вас пробыть взаперти. Ошибки в нашем деле не- 
избежны. 

— Другого исхода я и не ожидала, — спокой- 
но ответила Надежда Константиновна, но поня- 
ла, что надо быть настороже. 

Зина на второй день после допроса Надежды 
Константиновны из камеры исчезла. 

— Меня переводят! — только и успела она 
выстукать. 

Куда переводят? В крепость? 


Свобода не обрадовала Надежду Константи- 
новну. К ней приставили сразу нескольких фи- 
леров, которые неотступно следовали за ней 
днем и дежурили у ворот ночью. 


Егор 


Егора схватили на улице, когда он вышел из 
домика Пономарева и только успел завернуть 
за угол. Дюжие полицейские закрутили ему ру- 
ки за спину, засунули кляп в рот и поволокли 
в стоявшую поодаль пролетку. 

«Чистые бандиты», — подумал Егор. Мысли 
вихрем неслись в голове. Что ‚делать с листов- 
ками? На квартире Пономарева Егор был всего 
второй раз, пришел туда «чистый», без хвоста. 
Выдал кто-то? Как предупредить Надежду Кон- 
стантиновну, чтобы не ходила к Пономареву? 
Что говорить в полиции? 

Его повели по коридору и втолкнули в какую- 
то комнату с зарешеченными окнами, уставлен- 
ную столами. Полицейские сновали взад и впе- 
ред. Высокий худой полицейский чиновник 
встал из-за стола и, подергивая левым плечом, 
подпрыгивающей петушиной походкой подошел 
к Егору, молча уставился на него. «Двинуть его 
плечом, враз свалится! Нет, ни к чему это», — 
решил Егор. Чиновник, видно, начальник, при- 
казал развязать арестованному руки, раздеть и 
обыскать. Он пошел за свой стол, дергая пле- 
чом и головой. «Вот чертова дрыгалка», — по- 
думал Егор. 

Полицейский сорвал с него пиджак, да так 
рванул, что у Егора плечо заломило. 

— Потише ты, фараон! 

— Что ты сказал, а ну повтори! — вызверил- 
ся полицейский. 

— И повторю, что вы есть фараон, то есть 
царь из Древнего Египта, —невозмутимо отве- 
тил Егор. 

Полицейский раздевал Егора, не щадя пуго- 
вИиЦ. 

— Ишь ты, социалист, а с крестом на 
шее, — визгливо рассмеялся Дрыгалка. 

Егор сорвал с шеи суровую нитку, на кото- 
рой висел медный крест, и бросил на пол. Но- 
сил его с детства, носил и когда стал социал- 
демократом — так посоветовала сестра Фрося: 
«Пойдешь в баню, увидят, что без креста, сразу 
разговоры пойдут. Носи для. конспирации». 
«А мне что, —сказал тогда Егор. — Авось не 
тяжелый, не вериги. Буду носить». 

— Тэк-с, — сказал Дрыгалка. — Запишем в 
протокол. Не успел порога бастиона пересту- 
пить, как начал богохульствовать, грубиянить. 

«Бастион! — уловил Егор.—Так, значит, я 
в Трубецком бастионе». 

Он яростно сопротивлялся унизительному 
обыску, не раскрывал рта и прищемил крепкими 
зубами пальцы полицейского, когда тот полез 
ему в рот. 

— Эге! —воскликнул 
рень-то с начинкой. 

Он снял с Егора широкий пояс, который сши- 
ла ему Фрося из холстинкового полотенца с 
простроченными карманами, чтобы закладывать 
в них листовки. 


тюремщик. —Да па- 


Дрыгалка подошел, взял в руки полотенце, 
набитое листовками, взвесил его на руке. 

— Знатный патронташ! — сказал он. — Туго 
набит патронами. 

«Что правда. то правда, —подумал Егор. — 
Наши листовки — они и есть пули против таких, 
как ты, мерзавец. Ишь обрадовался, рассматри- 
вает и улыбается, словно его к генеральскому 
званию представили. А ну-ка, почитай, что про 
тебя и таких, как ты, там написано». 

Егор невольно вздохнул. Жаль ему было этих 
листовок. Забастовка шла на убыль, и листовки 
должны были поддержать дух рабочих, вселить 
в них веру. Их ждали. Ждали пуще хлеба. 
И сейчас ждут его, Егора; на Торнтоне ждут, 
на Максвелле ждут, а он очутился в Петропав- 
ловской крепости. 

Тюремщик швырнул Егору штаны, куртку, 
халат. 

— Облачайся. 

Егор выплюнул кровавую слюну, долго отпле- 
вывался от тошнотворного запаха пальцев по- 
лицейского. 

Дрыгалка вскипел. 

— Здесь плеваться не разрешается. Это тебе 
не трактир и не казарма. 

— Ав рот человеку залезать погаными ла- 
пами дозволено? — вызывающе ответил Егорка 
и еще раз плюнул. 

— Пожалуй, для начала его в карцер на 
трое суток, пусть там подумает. 

Тюремщик грубо толкнул арестованного. 

— А ну, окороти свои руки, — обозлился 
Егор. — Жалобу на всех вас напищу. 

Дрыгалка рассмеялся. 

— Интересно, а писать-то ты умеешь? 

— Обучен. 

— А жаловаться-то кому будешь? 

‚ Егор смерил с головы до ног Дрыгалку пре- 
зрительным взглядом. 

— Рабочему классу буду жаловаться. Ух, и 
разделаемся же мы с вами, придет наше время! 

Дрыгалка с интересом посмотрел на молодо- 
го рабочего. 

— Ваше время кончилось. 

— Нет, только начинается, а вот ваше-то 
время закатывается. 

— Грубиян! Мразь! Безмозглая скотина! 
Без роду, без племени, подзаборная тварь! — 
сыпал без устали разъяренный помощник смот- 
рителя бастиона, дергая плечом. 

Егор спокойно и насмешливо смотрел на не- 
го. Он чувствовал себя сильнее, словно в бро- 
ню был одет. 

— В карцер! В карцер! — задыхаясь от яро- 
сти, приказал Дрыгалка. — Посмотрю, как ты 
будешь болтаться на виселице. 

Но бешенство жандарма не распалило Егора, 
он чувствовал себя каменным, и все эти угрозы, 
оскорбления уже не вызывали ответной реакции. 
Он был неуязвим. 

— Руки назад! — приказал тюремщик. 

Егор стоял, не двигаясь. 

— Руки назад или наденем кандалы и на- 
ручники. 


Егор заложил руки назад. 

— Иди! 

Шли длинными  коридорами, спускались 
вниз. Тюремщик долго возился возле узкой две- 
ри, над которой мерцала газовая лампочка. Вы- 
брал из связки ключ, открыл, толкнул Егора 
внутрь и тотчас захлопнул дверь. Завизжал 
ключ. Егор очутился в темноте. На улице была 
теплая августовская ночь, здесь — ледяной хо- 
лод и полный мрак. Егор протянул руки вперед, 
стал ощупывать помещение. Два шага... Стоп. 
Стена, мокрая, скользкая, холодная. Повел ру- 
кой вдоль стены. Угол. Руки вновь шарят по 
шершавой стене. Три шага... Ударился ногой о 
какое-то железо. Ощупал: кровать из железных 
переплетенных полос, скрепленных на пересече- 
нии гайками. Ни матраца, ни подушки, ни одея- 
ла. Пошарил по полу рукой — асфальтовый. По- 
пробовал лечь на железное ложе, но холод цеп- 
кими когтями вонзился в тело. Сел на пол, 
съежился, чтобы сохранить тепло своего тела. 
А на нем бязевые штаны и рубашка, бумажный 
халат. Вскочил на ноги и стал делать энергич- 
ные движения руками, подпрыгивал, сгибался, 
чтобы разогнать по телу кровь, унять озноб, со- 
греться. Устал. Забрался на кровать, сложился, 
как перочинный нож, боясь шевельнуться, согре- 
вал своим телом железные прутья кровати, а 
они только отбирали тепло, отбирали самую 
жизнь. Мрак... Тишина... Холод... Егор порой 
забывался сном. Просыпался оттого, что дроб- 
но стучали зубы, ноги сводило судорогой. 
Сколько спал — минуту, час? Сколько времени 
прошло, как его здесь заперли? Часы? Сутки? 
Что сейчас-— день, ночь? Егор растирал одере- 
веневшие пальцы ног, тер руки. 

Открылась железная форточка, в неверном 
свете мерцающей лампы показалась рука 
с кружкой. Егор кинулся к форточке. Взял из 
чьей-то руки кружку и небольшой кусок хлеба. 
Вода в кружке оказалась холодной, а хлеб чер- 
ствый. Егор уткнул лицо в кусок хлеба и впи- 
вал в себя его запах, который в этой омерзи- 
тельной, пропахшей плесенью и зловонием каме- 
ре показался душистым караваем. От этого ку- 
ска жесткого ржаного хлеба пахнуло чем-то 
родным, близким. Хлеб был как привет с воли. 
Егору показалось, что он теплый. А может, этот 
хлеб из тех колосьев, которые вырастила его 
мать, ею сжатых, обмолоченных, ею смолотых. 
И Егор вдруг ясно представил себе мать, преж- 
девременно состарившуюся, о которой он так 
редко вспоминал и деньги посылал только после 
неоднократных напоминаний Фроси. Егор пред- 
ставил мать возле печки. Левой рукой она опер- 
лась о край дежи, а правой месит хлеб, мерно 
покачиваясь, и под ее маленькими пальцами 
хлюпает и вздыхает тесто. Но вот она поскребла 
ножом пальцы, накрыла дежу полотенцем и за- 
нялась другими делами. И вот она разделывает 
на столе круглые ковриги, кладет их на дере- 
вянную лопату, устланную кленовыми листь- 
ями, мокрой ладонью оглаживает, прихорашива- 
ет и со словами «господи, благослови» осторож- 
но размещает их на поду печки. Закрывает за- 
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слонку. И скоро изба наполняется теплым запа- 
хом свежего хлеба. 

Первые месяцы после уборки хлеб ели насто- 
ящий, ржаной, без примеси лебеды. Ковриги 
У матери получались блестящие, без трещин. 
И нарезала она этот хлеб аккуратно, крепко 
прижав к груди ковригу. И все ребята зарились 
на горбушку, которую мать делила между все- 
ми. И строго следила, чтобы не падали крошки 
на пол — грех великий... 

Егор вдруг почувствовал острый приступ го- 
лода. Впился зубами в черствый кусок хлеба, 
медленно разжевывал его. Отхлебнул два глот- 
ка воды, пахнущей ржавчиной. А голод все пу- 
ще терзал его. Мрак... Холод... Тишина... И не- 
выносимое желание съесть большую краюху ма- 
теринского хлеба. 

Егор сел на кровать и горько, по-ребячьи за- 
плакал, благо никто не видел его слез. Плакал 
потому, что было жаль мать, которая узнает о 
его смерти и будет убиваться. И Настю стало 
жалко. Ведь ходили на гулянки вместе, и, ко- 
нечно, у обоих была одна дума о будущем, 
еще не высказанная, но понятная им. И Фросю 
жалко. Может, ее тоже посадили и она где-то 
здесь, рядом, а может, тоже в карцере? Нет, 
Фрося буянить не будет, она рассудительная. 
А Надежда Константиновна? Какой она мир пе- 
ред ним, Егором, распахнула, как сумела при- 
охотить к чтению, доверяла ему, как взрослому, 
и упреждала, что в случае — попадется с листов- 
ками в руки жандармов, всё отрицать. Листов- 
ки, мол, нашел на улице, подобрал себе на ку- 
рево. «Не курю я, Надежда Нстинна» , — засом- 
невался Егор. А она засмеялась. «Так про это 
жандармам неведомо, а откуда ты листовки по- 
лучил, они не должны допытаться». 

Степана вспомнил Егор, Фросиного мужа. 
Его на морозе полицейские водой обливали, про- 
мерз он, захирел после этого и помер. Холодно 
ему, наверно, было, как сейчас Егору. Нет, 
еще холоднее, ведь вся одежда на нем обледе- 
нела тогда, скорлупками с него в бараке лед 
отваливался. 

Егор то впадал в отчаяние, то цепенел, и 
мысли, казалось, тоже застывали в голове, а 
время тянулось бесконечно долго. Отсчитывал 
он время по тем кружкам воды и кускам хлеба, 
которые ему протягивала чья-то большая, же- 
сткая рука. Пять кружек воды, пять кусков хле- 
ба получил Егор. Сколько же раз в день его 
кормят? Два или три? Если два, тогда третьи, 
последние сутки на исходе, если три, тогда 
только двое суток прошло. Егор совсем примерз 
к своей кровати, не было желания ни переме- 
нить позу, ни двигаться, мысли становились 
все путанее, голова стала пустой, ничего не 
хотелось—ни есть, ни спать, ни плакать. Ниче- 
го... Пустота... 

Когда загремел засов, Егор никак не реаги- 
ровал. По глазам резанул свет фонаря. Кто-то 
потянул его за рукав, велел встать и идти. 
А у Егора ноги ослабли, не держат, и никуда 
идти он не хочет и плохо соображает, где он и 
что с ним. Двое взяли его под руки и поволок- 


ли. Ноги у Егора как чужие, больно ударяются 
пальцами о каменные ступени, а наступить на 
них он не может. Втащили в камеру, швырнули 
на кровать, как корягу, как мешок. В камере 
было тепло, и на кровати хоть и твердый, но 
тюфяк и подушка. Егор сел, осмотрелся. Уви- 
дел в ногах скатанное в трубку одеяло, развер- 
нул его, закутался с головой, долго дрожал... 


...Следователь глянул на стопки листовок, 
посмотрел запись смотрителя тюрьмы... Пря- 
дильщик... 18 лет... Социал-демократ... Распро- 
странитель листовок.. Зевнул. Скучно... Боль- 
ше двадцати лет работает он следователем. 
Всегда имел дело с адвокатами, студентами, ин- 
женерами, а вот теперь возится с мастеровым. 
Те, интеллигенты, представляли интерес, с ними 
было занятно состязаться, приходилось ломать 
голову, находить уязвимые места, ловить на 
слове, показывать свою эрудицию. Тонкая это 
работа — вести следствие по делу опытных, об- 
разованных конспираторов. А здесь... Молодой 
мастеровой... темный, невежественный... Делал, 
что велели. 

Ввели Егора. Следователь бросил на него 
быстрый взгляд. Поразили вздутые губы с чер- 
ными, засохшими болячками вокруг. Понял: ли- 
хорадка, просидел в карцере трое суток. 

— Ну как, понравился тебе карцер? — спро- 
сил следователь. 

— Посидите три дня — узнаете сами, — отве- 
тил Егор. 

— Однако ты дерзок. 

— Ответил, как умел. 

— Ты социалист? 

— Мы — социал-демократы. 

— Кто это «мы»? Сколько вас? Фамилии? 

— Мыр—это я,— ответил Егор,  спохва- 
тившись. 

— Мыр— так величает себя только государь- 
император, — внушительно сказал  следова- 
тель.—Так кто же это «мы»? 

— Я сказал о себе. Социал-демократ я. 
О других знать ничего не знаю. 

— Попугай ты! Заладил: социал-демократ, 
социал-демократ. Да понимаешь ли ты, что это 
такое? Ведь это иностранные слова. 

— Для вас-то они иностранные, а для нас, 
рабочих, что ни на есть самые русские. 

— И что же они означают? — насмешливо 
спросил следователь. 

— А означают они то, что социал-демокра- 
ты борются за справедливую жизнь на земле 
и перво-наперво за то, чтобы власть была в ру- 
ках рабочих. 

— Молчать! —стукнул кулаком по столу 
следователь. 

— Ладно, буду молчать, — согласился Егор. 

— Где листовки взял? 

Егор молчал. 

— Нто тебе их передал? — начал терять са- 
мообладание следователь. 

Егор не ответил. 

— Ты будешь говорить или нет? 

— Так вы ж велели молчать. Вот я и мол- 
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чу. А ни про какие-такие листовки ничего мне 
неведомо. Чего не знаю, того не знаю. 

— А листовки, которые были обнаружены на 
тебе, зашитые в полотенце? 

— Так я то полотенце на улице подобрал. 

— Ты дурачка из себя не валяй. Полотенце 
было заколото булавками на тебе, под рубаш- 
кой. Как же это ты «нашел»? 

— Обыкновенно как. Иду по улице, вижу, 


‚ полотенце валяется. Поднял — тяжелое. Пощу- 


пал— шуршит. Значит, думаю, ассигнации там. 
Зашел в подворотню и вокруг себя замотал. 
А то, думаю, увидит тот, кто потерял, выхватит 
из рук. 

— Так кто же мог их потерять? 

— Наверное, какой фабрикант аль банкир. 

— Что же, по-твоему, банкиры деньги в по- 
лотенце зашивают? 

— А кто их знает! Ведь куда наши денеж- 
ки идут, мы не знаем, как их прячут, не веда- 
ем. Я и то свою получку стараюсь куда подаль- 
ше засунуть, чтобы не вытащили. 

— Ну ладно. Хватит. Говори, откуда взял 
листовки? Кто их тебе передал, кому они пред- 
назначались? Мы же все знаем. Но я хочу прав- 
ду слышать от тебя. Будешь запираться, попла- 
тишься каторгой, а то и жизнью. А до этого 
еще в карцере насидишься. Втемяшили в твою 
дурную башку всякие там идеи социалистиче- 
ские, в которых ты не разбираешься, обманули 
тебя. До тюрьмы тебя довели, а толку что? 
Скажи правду — отделаешься легко, поедешь 
к себе обратно в деревню. Будешь изворачи- 
ваться —в тюрьме сгниешь. 

— Как я сказал, так оно и было. Больше 
мне добавить нечего. 

— Тебе известна Надежда Константиновна 
Крупская? 

Егор молчал, соображая, как лучше ответить. 

— Я тебя спрашиваю. 

— Да, известна, — ответил Егор. — Учитель- 
ница в вечерней школе. Грамоте меня обучила, 
письму, чтению, географии, истории. Хорошая 
учительница, ее все уважают. 

— А какие книги она давала тебе читать? 
Как ты стал социал-демократом? С ее по- 
мощью? 

— Нет, своим умом дошел. А книги она да- 
вала разные. 

— Какие именно? Вспомни. 

Егор сморщил лоб. 

— Жюль Верна «Восемьдесят тысяч верст 
под водой», Дефо «Робинзон Крузо», Серванте- 
са «Дон Кихот», Короленко «Дети подзе- 
мелья», Льва Николаевича Толстого «Война 
и мир»... 

— А Карла Маркса давала? 

— Нет, таких книг у нее не было. 

— А как же ты стал социал-демократом? 

— Дак я ж говорю, своим умом дошел. Раз 
я рабочий, значит, у меня ничего нет, кроме мо- 
их рук и уменья прясть. Вот я свое уменье и 
свою рабочую силу продаю капиталисту, а он 
мне платит за то, что я сделал, самую малость, 
а большую часть кладет к себе в карман. Иль 


там в полотенце зашивает. Выходит, то, что я 
сделал своими руками, принадлежит не мне, а 
капиталисту. Настоящий-то хозяин я, все мы, 
рабочие, а капиталисты — грабители. 

— Этому тебя учительница Крупская обу- 
чила? 

— Я же сказал, что своим умом дошел, 
а с ней у меня об этом разговору не было. 

— А листовки она сочиняла? 

— Про листовки я ничего не знаю. Какие — 
такие листовки? 

— А вот это, —хлопнул ладонью следова- 
тель по пачке листовок. — Это у тебя в полотен- 
це было зашито. 

— Так я думал, что это деньги. Выходит, 
просто так, бумажки? 

— Пономарева знаешь? — спросил неожидан- 
но следователь. 

— Нет, не знаю такого. 

Следователь позвонил в колокольчик. 

Вошел полицейский. 

— Привести сюда из камеры номер 77. 

У Егора часто-часто заколотилось сердце. 

— Вот сейчас твое вранье вылезет нару- 
жу, — предупредил следователь. ' 

Встал, подошел к окну, потом круто повер- 
нулся к арестованному. 

— Ты же темный, у тебя тут, — постучал се- 
бя по лбу следователь, — пусто, а начинка сей- 
час чужая, не твоя. Твое дело — знай вкалывай, 
работай, зашибай деньгу честным трудом. А эти 
учительницы не знают, что такое труд. 


— Еще как знают, — заметил Егор. 

Дверь открылась, и ввели Пономарева. Одет 
он был так же, как и Егор, в полосатые штаны 
и бурый халат. 


— Тебе известен этот человек? — спросил 
следователь Егора. 

Егор часто заморгал глазами, стараясь не 
встретиться взглядом с Пономаревым. 

— Нет, первый раз вижу. 

— А тебе этот малый знаком? — спросил 
Пономарева следователь. 

— Может, где и встречался, только не за- 
помнил, —ответил Пономарев. Егор взглянул 
на него и увидел добрую усмешку на губах. От 
сердца отлегло. 

— Тэк-с, значит, не знаете друг друга. 

— Нет, не знаем, —в один голос ответили 
заключенные. 

Следователь позвонил снова в колокольчик. 

— Приведите второго, —приказал он и стал 
молча ходить по кабинету, заложив руки назад. 

Скрипнула дверь. Вошел Ларионыч. «И это- 
го сцапали, —подумал Егор. — Значит, и Надеж- 
ду Константиновну засадили». 

Следователь сел, раскинувшись в кресле и 
переводя взгляд с Егора на Пономарева. 

— А этот человек тебе известен? — спросил 
он Егора. 

— Нет, первый раз вижу. 

— А тебе? —кивнул следователь в сторону 
Пономарева. 

Пономарев мрачно посмотрел на Ларионыча. 
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— Это мой сосед, мой кум. 

— А что тебе еще о нем известно? 

— Имеет слесарную мастерскую. 

— А что известно вам об этих молодцах? — 
спросил следователь Ларионыча. 

— Ох, прости господи, спутался я с ними 
на свою голову. Нечистый попутал. Листовки 
у меня в подполе прятал вот он, мой соседуш- 
ка, а этот малый, — показал он на Егора, — за 
теми листовками приходил. У Пономарева соби- 
рался стачечный комитет, приходила туда учи- 
тельница воскресной школы Крупская, которая 
подбивала их на революцию, на то, как царя- 
батюшку с трона того... ох, прости меня, госпо- 
ди... даже выговорить страшно. А евонная сест- 
ра, — показал он на Егора, — Ефросинья, так та 
первая помощница у Крупской была, и еще Ру- 
саков был, но тот в деревню уехал. Но я свою 
ошибку признаю и прошу прощения у вашего 
благородия. Больше я такими делами занимать- 
ся не буду и своей верной службой искуплю 
свою вину перед царем и господом богом. 

— Вот это действительно честное призна- 
ние, — заметил следователь. — И за чистосердеч- 
ное раскаяние вы освобождаетесь от тюрьмы 
и наказания. Занимайтесь честным трудом. 

— Иуда! — сжав кулаки, хрипло крикнул По- 
номарев. — Предатель. 

— Иуда Христа продал, а я антихристов 
предаю на суд царский, —хихикнул Ларионыч. 

— Иди переодевайся и марш домой, ты еще 
нам понадобишься, —напутствовал Ларионыча 
следователь. 

Егор отчаянными глазами смотрел на Поно- 
марева. Зубами он сорвал с нижней губы боляч- 
ку и смахивал кровь рукавом халата. Ему хоте- 
лось выть от тоски и отчаяния. Еще несколько 
дней назад Ларионыч, застегивая на нем поло- 
тенце с листовками, ласково приговаривал: «Бе- 
регись царя, иди темными переулками, где нет 
городовых, а то неровен час. Ты за домом По- 
номарева сразу за угол сверни. Ну, с богом! 
Кланяйся Надежде Константиновне, святой она 
человек». 

«За ‘угол  сверни», — повторил про себя 
Егор. Значит, уже тогда Ларионыч его сам тол- 
кал в ловушку. За углом сразу его и схватили, 
а сейчас Ларионыча обрядили в арестантскую 
одежду и разыграли, будто за раскаяние его ос- 
вобождают. Егор теперь знал, что никакими 
пытками, никакими угрозами, никакими посула- 
ми из него не выжмут ни слова. 

Следователь приказал увести Егора. 

Ноги его опять не слушались. Его колотил 
озноб от отвращения, ненависти. 

Еще не раз уличал его Ларионыч, но Егор 
все отрицал: и знакомство с Пономаревым, и 
встречи, помимо школы, с Надеждой Нонстан- 
тиновной, и знакомство с Ларионычем. Отрицал 
все, упрямо, настырно повторяя: нет, не знаю... 
не видел... не встречался... не распространял... 

Следователь ничего не мог узнать от Егора, 
но улики против него были неопровержимы. 
Год провел Егор в тюрьме. Потом его отпра- 
вили в ссылку в Пермскую губернию. 


На пересыльном пункте он встретился с тка- 
чом Михеичем, тоже ехавшим отбывать свою 
ссылку, и от него узнал, что Фросю с фабрики 
уволили и отправили в деревню, запретив ей 
появляться в Петербурге. «Ну что ж, — сказал 
Михеич, — в деревне наши люди тоже нужны, 
нам с мужиком вместе за власть воевать. Наше 
дело не кончилось, оно продолжается». 


Именины 


— Вот уж действительно сюрприз к Надино- 
му дню рождения, — не переставала удивляться 
Елизавета Васильевна, пододвигая Владимиру 
Ильичу то кусок яблочного пирога, то розетку 
с вареньем. — Никак не ожидала. Никак. 

— К сожалению, в день рождения Надежды 
Константиновны выпустили из тюрьмы не ее, а 
меня. Содеяна явная несправедливость, — ста- 
рался шутить Владимир Ильич, чтобы как-то 
подбодрить Елизавету Васильевну, которую он 
застал в тяжелом настроении, сидящей за нетро: 
нутым именинным яблочным пирогом. — Они 
даже не поинтересовались, — продолжал Влади- 
мир Ильич, — закончил ли я свою работу над 
книгой. Оторвали меня от работы. Здесь я мог 
любую нужную мне книгу получить через день- 
два, а в Сибири придется ждать неделями. 
Я уверен, дорогая Елизавета Васильевна, что 
Надюшу долго не продержат. Выпустят к моему 
дню рождения. 

— Для нее ваше освобождение — тоже боль- 
шой подарок, — вздохнула Крупская. 

Владимир Ильич огляделся. Увидел на пись- 
менном столе фотографию, на которой Надежда 
Константиновна была снята вместе с матерью 
восемь лет назад. Хорошо знакомая ему фото- 
графия. Но он подошел к столу, взял карточку 
в руки и долго вглядывался, словно видел впер- 
вые. 

‚ — Вы знаете, я ведь не видел Надежду Кон- 
стантиновну четыреста тридцать четыре дня. 
Какая она теперь? 

— Не узнали бы! Худая, бледная. Измота- 
лась она. Ваш арест... Потом стачка... Ее 
арест... Сорок восемь дней в тюрьме... Выпу- 
стили и такую бешеную слежку учинили, шагу 
без филеров не могла ступить... Через полтора 
месяца снова арестовали... И вот уже три с по- 
ловиной месяца опять в одиночке. Тюрьма по- 
дорвала ее силы. — Елизавета Васильевна взяла 
папиросу, огонек спички дрожал в ее пальцах. 
Глубоко затянулась и продолжала: — Даже тю- 
ремный врач вынес заключение, что состояние 
ее здоровья «крайне неудовлетворительное». 
Сколько я прошений написала, чтобы ее выпу- 
стили на поруки, приняли во внимание ее бо- 
лезненное состояние. Но каждый раз отказ... 
отказ... Очень страшно мне за нее, Владимир 
Ильич, боюсь, что сломится. 

Владимир Ильич встал и зашагал по комнате. 
Елизавета Васильевна отметила, что ходит он 


как-то странно, ставя одну ногу впереди другой. 
Поняла, что это привычка шагать по узкому 
проходу в камере. Так он шагал четыреста три- 
дцать четыре дня. И лицо у него мучнисто-блед- 
ное, как у Нади, только глаза горят по-боевому, 
и весь он стал как-то старше, мужественнее. 

— Дорогая Елизавета Васильевна, — остано- 
вился он перед ней, — такие люди, как Надеж- 
да Константиновна, не сломятся. Я переписы- 
вался с ней все время — и когда она была на 
свободе и когда мы оба сидели в тюрьме. Она на- 
стоящий революционер, боевой товарищ. На до- 
просах держалась великолепно. Все отрицала. 
Хоть и подсунула полиция в нашу организацию 
провокаторов, хоть и установлена неопровержи- 
мо, свидетельскими показаниями ее связь с 
«Союзом борьбы», но ее руководящую роль в 
<Союзе» и в стачке текстильщиков доказать им 
не удалось. 

— Руководящую роль? — удивилась Елиза- 
вета Васильевна. 

— А как же? — живо ответил Владимир 
Ильич. — Когда нас взяли, она оставалась на- 
следницей и блистательно справилась со всеми 
делами. В этой промышленной войне была од- 
ним из командующих нашей наступательной ар- 
МИИ. 

— Ну, положим, — невольно улыбнулась Ели- 
завета Васильевна, представив свою Надюшу в 
роли командующего. — Главнокомандующим 
были вы. Я-то знаю, как ждала она ваших пи- 
сем, указаний, как терзалась сомнениями, пра- 
Вильно ли они все делают. Получит от вас кни- 
гу, прогладит листы утюгом, прочитает раз-дру- 
гой, а потом закроет глаза и шепчет, заучивает 
наизусть. Листы с тайнописью, конечно, немед- 
ленно сжигались. Во время обысков у нас ниче- 
гошеньки не нашли, хотя во время первого аре- 
ста ножка стола была битком набита нелегаль- 
щиной. Они все перевернули, вспороли обшивку 
на ‘диване, банки с вареньем и те ложкой пере- 
мешали, а вот.на столик внимания не обратили. 
Выручил он всех нас. 

— Выручили конспиративный опыт, ум и вы- 
держка Надежды Нонстантиновны, — возразил 
Владимир Ильич. — Но, Елизавета Васильевна, 
вы должны быть готовы к тому, что ей тоже да- 
дут ссылку, думаю, что тоже года на три. В Пе- 
тербурге ее не оставят. 

— Ну что ж, — горестно покачала головой 
Елизавета Васильевна. — И в Сибири люди жи- 
вут. Климат там не хуже петербургского, возду- 
ха побольше, чем в тюрьме. Я поеду вместе с 
ней, буду отпаивать ее молоком, будем много 
гулять... 

Владимир Ильич с какой-то особой неж- 
ностью поглядел на Елизавету Васильевну, на 
ее еще больше истончившийся профиль и трону- 
тые сединой виски. 

— Моя мама, втайне от меня, выхлопотала 
себе разрешение следовать со мной в ссылку, и 
мать Глеба Кржижановского Эльвира Эрнестов- 
на едет с ним в Сибирь. 

— Мария Александровна едет вместе с вами, 


в ее годы? — воскликнула Елизавета Василь- 


евна. 

Владимир Ильич взял руки Елизаветы Ва- 
сильевны, заглянул ей в глаза. 

— Нет, я уговорил маму не делать этого. Я 
пока еду один, а потом... а потом все будет от- 
лично! — с каким-то веселым озорством вос- 
кликнул Владимир Ильич. — Мы еще молоды, 
мы еще многое успеем... Но вот сейчас у меня 
каждая минута на счету. Нас должны были от- 
править в ссылку тотчас же после освобождения, 
сегодня, но маме удалось пробиться к генерал- 
губернатору и получить разрешение задержать- 
ся мне в Петербурге на три дня. Ну, а раз разре- 
шили одному, разрешили и всем остальным — 
Глебу, Ванееву, Старкову... Нам надо повидать- 
ся со многими людьми, посмотреть, что здесь 
осталось, что возникло нового, на кого можно 
положиться, договориться о связях. Ведь в Си- 
бири мы не кедровые орешки будем собирать, — 
мы будем собирать и умножать наши силы, 
строить партию, снова поднимать рабочих на 
борьбу. Очень многое надо успеть сделать! 

Владимир Ильич накинул на шею шарф, на- 
дел пальто, взял обе руки Елизаветы Васильев- 
ны и покрыл их поцелуями. 

— Надюше передайте сердечный привет, се- 
годня я послал ей письмо. Уговорите ее по вы- 
ходе на свободу сфотографироваться и прислать 
мне карточку. Спасибо! Спасибо за все! Вы на- 
ши настоящие, бесценные матери! 


Спасибо вам, настоящие Матери, за ваше бе- 
режное отношение к новому человеку, за забо- 
ту о его будущем; за то, что пеленали вы его в 
белые пеленки добра, а не в черный свивальник 
ненависти; за то, что неустанно оберегали его 
ум и сердце от всяких сорняков — корысти, ле- 
ности, зависти; за то, что вы первые открыли 
ему красоту земли, научили отличать песнь 
жаворонка от вороньего грая, вместе с ним лю- 
бовались красками утренней зари; за то, что 
нежностью своей, строгостью и умением разбу- 
дили в нем протест к несправедливости, научи- 
ли залечивать обиду, нанесенную им товарищу, 
и терзаться от содеянного зла. 

Спасибо вам, матери, что, воспитывая свое 
дитя, вы знали меру строгости и нежности, заба- 
ве и труду, поощрению и укоризне, сумели с 
болью в сердце приобщить своего ребенка к 
страданиям других и познать самое высшее 
счастье — делать счастливыми людей. 

Спасибо вам за то, что подготовили и переда- 
ли великой матери-Родине бесценный дар — 
сынов и дочерей своих, и благословили их на 
ратный подвиг, созидательный труд, деятельную 
доброту. 

Люди! Посадите и вырастите в честь вашей 
матери плодоносное дерево, — вы увидите, как 
прекрасна и богата будет наша земля! 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 
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СЛУШАЙТЕ 
МУЗЫКУ 
РЕВОЛЮЦИИ! 


Ярослав СМЕЛЯКОВ 
НАШ ГЕРБ 


Случилось это 

в тот великий год, 
когда восстал 

и победил народ. 


В нетопленный 
кремлевский кабинет 
пришли вожди державы 
на Совет. 


Сидели с ними 

за одним столом 
кузнец с жнеей, 
ткачиха с батраком. 


А удверей, 
отважен и усат, 
стоял с винтовкой 


на посту солдат. 


Совет решил: 

— Мы на земле живем 
и нашу землю 

сделаем гербом. 


Пусть на гербе, 

как в небе, навсегда 
сияет солнце 

и горит звезда. 


А остальное — 
трижды славься труд!— 
пусть делегаты 
сами принесут. 


Принес кузнец 

из дымной мастерской 
свое богатство — 
вечный молот свой, 


Тяжелый сноп, 

в колосьях и цветах, 
батрак принес 

в натруженных руках. 


В куске холста 

из дальнего села 
свой острый серп 
крестьянка принесла. 


И, сапогами 
мерзлыми стуча, 
внесла ткачиха 
свиток кумача. 


И молот тот, 

что кузнецу служил, 
с большим серпом 
Совет соединил. 


Тяжелый сноп, 
наполненный зерном, \ 

Совет обвил ` 
Октябрьским кумачом. 


И лозунг наш, 

по слову Ильича, 
начертан был 

на лентах кумача. 


Хотел солдат — 

не смог солдат смолчать — 
свою винтовку 

для герба отдать. 


Но вождь народов 
воину сказал, 

чтоб он ее 

из рук не выпускал. 


< 

Що у [ "т и С * 
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С тех пор солдат — 1 

почетная судьба! — у 

стоит на страже 

нашего герба. 
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Павло ТЫЧИНА 


НА ПЛОЩАДИ 


Как на площади у церкви 
революция идет. 

«Пусть чабан,— все закричали. — 
нас на пана поведет!» 


«Ну, прощайте, ждите воли, — 
гей по коням!..› — И кругом 
закипело, зашумело — 
только флаги за селом... 


Как на площади у церкви 
голос грустных матерей: 
«Так сияй же, ясный месяц, 
над путями сыновей». 


Как на площади все тихо — 
сна не превозмочь... 


Перевел ‹ украинского 
Н. УШАКОВ 


Рисунок Ю. КАРПОВОЙ 


ИСТОРИЯ В КАРТИНКАХ 


О. МОСКОВАЯ 


Рисунок И. КРАСУЛИНА 


Нбаядись В 
строгие ‘полотнища, в 
_скупые слова надписей и при- 
зывов — в дни Великого Ок- 
тября под этими стягами сра- 
жались революционные ра- 
бочие, крестьяне, солдаты, 
матросы... 

«Красное знамя означает 
борьбу не только за землю и 
за волю,‘но и борьбу против 
всякой эксплуатации челове- 
ка человеком, борьбу против 
нищеты народных масс, борь- 
бу против господства капи- 
тализма», — так писал Вла- 
димир Ильич Ленин в 1905 
году. Поднять красное знамя 


над колоннами — значило 
тогда, рискуя жизнью и сво- 
бодой, открыто выступить 


против царского строя. 


Алые стяги вспыхивали 
над рабочими демонстрация- 
ми и маевками задолго до 
Октября. 

В 1905 году — в дни пер- 
вой русской революции — 
красные флаги были подняты 
на баррикадах Петрограда, 
Москвы и других городов 
России. 

Одиннадцать дней гордо 
развевался алый стяг над мя- 
тежным броненосцем «Потем- 
кин» — «непобежденной тер- 
риторией революции», как 
назвал его Владимир Ильич 
Ленин. 

Знаменосцы всегда были 
впереди. На них в первую 
очередь направляли дула 
винтовок и пулеметов цар- 
ские жандармы, им первым 
была уготована тюремная ка- 
мера. 

Но не склонялось древко 
с алым полотнищем, еще 
теснее смыкался строй во- 
круг знаменосцев. А если па- 
дал знаменосец, настигнутый 
пулей, знамя подхватывали 
товарищи по борьбе. 

А сегодня мы рассказыва- 
ем тебе о революционных 
знаменах 1917 года. Вот они 
перед тобой, знамена, доро- 
гие сердцу каждого советско- 
го человека, — красногвар- 
дейское, матросское, солдат- 
ское. Они сохранились до 
наших дней, ты можешь уви- 
деть их в залах Центрально- 
го музея Вооруженных Сил 
ССЕР; Ка святыню, храним 


бе за свободу. 


Знамя красногвардейского 
отряда Охтинского завода в 
Петрограде. 

Видишь, на этом знамени 
всего два слова: Красная 
гвардия. Но как много они 
говорят нам сегодня! В отря- 
дах Красной гвардии рабо- 
чие готовились к вооружен- 
ной борьбе за власть Сове- 
тов. Под «расногвардейски- 
ми знаменами они шли на 
штурм Зимнего дворца. 

После победы Октябрьской 
революции красногвардей- 


® 


сЩаЙЕ: 


цы Охтинского завода пере- 
дали это знамя революцион- 
ным солдатам, тем, кто шел 
на защиту молодой Совет- 
ской Республики. 


Перед тобой флаг Центро- 
балта. 

Моряки Балтийского фло- 
та — легендарные бойцы Ок- 
тября, участники штурма 
Зимнего. Центробалт — так 
сокращенно называлась Цен- 
тральная революционная ор- 
ганизация моряков Балтий- 
ского флота. На помощь пет- 
роградскому пролетариату 
Центробалт направил в дни 
Октября двадцать тысяч во- 
оруженных моряков и два- 
дцать два военных кораб- 
ля. Вот флаг Центробалта. 
По нижнему краю бело-голу- 
бого русского военно-морско- 
го флага вышиты четыре 
буквы: СФРР (Свободный 
флот Республики Россий- 
ской). 


Знамя 55-го Сибирского 
стрелкового полка Северного 
фронта. 

Сибирский полк одним из 
первых перешел на сторону 
революции. Еще в 1916 году 
под влиянием большевиков 
солдаты-сибиряки отказались 
воевать «за веру, царя и оте- 
чество». А в 1917 году сол- 
даты полка самоотверженно 
сражались за власть Советов. 


242-го 


откая и героиче- 
стория этой части. В 
окуябрьские дни 1917 года 
турме Зимнего участво- 
вал красногвардейский от- 
ряд Выборгского района. А 
т ез год после Великой Ок- 
ской социалисти 

люции отр; 

з Вторым. рево. оци 
полком московских рабочих. 
Так возник 242-й Волжский 
полк — боевая часть моло- 
дой Красной Армии. Полк 
героически сражался на Во- 
сточном фронте под командо- 
ванием героя гражданской | 
войны С. С. Вострецова. Этот 
прославленный командир бы л 
одним из немногих наг - 


денных четырьмя орденами 
Красного Знамени. 

...Красные знамена, о ко- 
торых ты сегодня услышал, 
заняли почетные места в за- 
лах музея. 

Но каждый день ты, наш 
читатель, где бы ты ни жил, 
видишь красные знамена на- 


шей Родины — Союза Со- 
ветских Социалистических 
Республик. 


Под красными знаменами 
живет и трудится советский 
народ — на стройках и шах- 
тах, в цехах заводов и на 
колхозных полях. Под крас- 
ными знаменами он строит 
свое светлое коммунистиче- 
ское будущее! 

И «как частица великого 
знамени революции горит на 
груди пионеров нашей стра- 
ны красный пионерский гал- 
стук. Так будь же его до- 
стоин! 


Ведет журналист- 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРЕСС-ЦЕНТР «ПИОНЕРА»-——————— 


международник Вл. ВАСИЛЬЕВ 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРЕСС-ЦЕНТР 
"ПионЕРА” 


НАШ СОБЕСЕДНИК 


СТРАНА СОВЕТОВ 


Рассказывает 

Джордж МОРРИС, 
американский коммунист, 
корреспондент газеты 
«Дейли уорлд» в Москве 


СТРОИТСЯ, МУЖАЕТ, КРЕПНЕТ 


Впервые я приехал в 
Москву в 1929 году на уче- 
бу. То был очень волную- 
щий период в истории вашей 
страны — начало первой со- 
ветской пятилетки. Когда я 
покидал богатую Америку, 


буржуазные пропагандисты 
все еще высмеивали первую 
в мире социалистиче- 


скую республику. Советская 
власть, говорили они, долго, 
мол, не продержится, страна 
слишком отсталая для того, 
чтобы построить современ- 
ную индустрию; разрушения 
после гражданской войны так 
велики, что даже восстанов- 
ление хозяйства представля- 
ется немыслимым. 

Однако нас, американских 
коммунистов, в то время ра- 
довало то, что в 1928— 
1929 годах Советский Союз 
в общем достиг экономиче- 
ского уровня 1913 года — 
последнего мирного года пе- 
ред первой мировой войной. 
Конечно, с точки зрения ны- 
нешних грандиозных дости- 
жений СССР это было не 
очень много. Но эти первые 
успехи Советской страны до- 
казывали всему миру, что 
рабочие и крестьяне России 
могут управлять обществом 
без капиталистов-эксплуата- 
торов. 

Мне посчастливилось тог- 
да побывать во многих горо- 
дах вашей страны и своими 
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глазами увидеть вдохновен- 
ный труд советских людей. 

Я вспоминаю поездку в 
Ленинград на Международ- 
ный день молодежи. Номсо- 
мольцы с гордостью показа- 
ли нам Путиловский завод, 
фабрику «Красный треуголь- 
ник», завод «Электросила». 
В то время в цехах было 
много станков заграничных 
марок. Экскурсоводы говори- 
ли: «Посмотрите, мы научи- 
лись на них работать!» 

В Харькове, тогдашней 
столице Украины, особенно 
запомнился мне завод сель- 
скохозяйственных машин. 
Правда, тогда он выпускал 
не комбайны и культивато- 
ры, как сейчас, а плуги, в 
которые нужно было впря- 
гать лошадей. 

В Сормове, под Нижним 
Новгородом (ныне город 
Горький), я впервые узнал о 
социалистическом  соревно- 
вании. На некоторых станках 
алели маленькие флажки, 
означающие, что рабочие со- 
ревнуются. 

Поблизости от города, на 
поросших травами берегах 
Волги, начиналось  строи- 
тельство нового тракторного 
завода. В нем принимала 
участие американская фирма 
«Форд мотор компани». На 
строительной площадке были 
вырыты два огромных, дли- 
ной в три четверти километ- 


ра, котлована под фунда- 
мент. Тысячи рабочих орудо- 
вали кирками и лопатами. 
Начальник стройки расска- 
зал мне, что строители — в 
основном крестьяне из окре- 
стных деревень. Позднее я 
узнал, что большая часть их 
осталась работать на по- 
строенном ими заводе. Сна- 
чала он выпускал слабосиль- 
ные тракторы «Фордзон», а 
со временем — мощную 
сельскохозяйственную техни- 
ку. 

Я видел электростанцию 
Волховстрой — с него нача- 
лось воплощение ленинского 
плана ГОЭЛРО. Сейчас в 
Советском Союзе много мощ- 
ных электростанций. Красно- 
ярская ГЭС, к примеру, вы- 
рабатывает в сто раз больше 
электроэнергии, чем Волхов- 


ская. Но Волховстрой был 
маяком, указывающим путь 
к будущим свершениям. 

В то же самое время, в 
октябре 1929 года, в Соеди- 
ненных Штатах начался Ве- 
ликий экономический кри- 
зис. 

Я и еще несколько слуша- 
телей Ленинской школы по- 
чувствовали, что мы нужны 
партии у себя на родине. 

В Америке я увидел толпы 
безработных, осаждавших 
биржи труда. Коммунистиче- 
ская партия разворачивала 
борьбу с безработицей, про- 
водились демонстрации, ми- 
тинги. Это были предвестни- 
ки ожесточенной борьбы аме- 
риканских трудящихся, 
вспыхнувшей в годы Велико- 
го кризиса. Весь мир увидел: 
в Советском Союзе — ус- 


пешное созидание социализ- 
ма, в капиталистических Сое- 
диненных Штатах — тяже- 
лый экономический кризис, 
массовая безработица. 

Почти полвека спустя я 
снова приехал в СССР в ка- 
честве корреспондента газе- 
ты «Дейли уорлд». Я побы- 
вал во многих из тех мест, 
где был в 1929—1930 го- 
дах. И не узнал их. В част- 
ности, город Горький. Труд- 
но было даже предположить 
в то время, что на Каме вы- 
растет гигант КамАЗ и но- 
вый современный город На- 
бережные Челны. Страна Со- 
ветов, отмечающая в этом 
году свое 60-летие, продол- 
жает строиться, мужать и 
крепнуть. 


Перевел с английского 
С. ДАНИЛОВ 


МАРШРУТАМИ ВСЕМИРНЫХ ФЕСТИВАЛЕЙ 


Бухарест 


ГУ Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов прохо- 
дил в 1953 году в столице 
Румынии Бухаресте. Послан- 
цы ста одиннадцати стран 
собрались, чтобы рассказать 
о жизни и борьбе своих 
юных соотечественников. На 
митингах и манифестациях 
юность планеты обличала им- 
периализм, выражала реши- 
мость бороться за мир, сча- 
стье и справедливость. «Мы 


— Кажется, мы с вами 
танцевали... на прошлом фестивале! 


С таким другом 


жаждем счастья, мы хотим, 
никакой дождь не страшен! 


чтобы восторжествовал мир 
и дружба, которые откроют 
для нас счастливое буду- 


В дни работы стиваля для делегатов был выпущен специальный 
щее», — говорилось в обра- ыы = г .. :- Се 


«Путеводитель», иллюстрированный вот такими шутливыми рисунками. 


щении делегатов фестиваля 
ко всем юношам и девушкам 
Земли. Эти благородные 
стремления молодежь выра- 
жала в песнях, танцах, сти- 
хах, театральных постанов- 
ках. 

Театральный коллектив Ги 
Моне из Франции показал 
пьесу-сказку Анри Бассиса 
«Волшебный голубь». Героя 
пьесы зовут Гаврош, это от- 
важный и смелый юноша. 
Он полюбил девушку, но ее 
отец не хочет, чтобы они 
встречались, потому что Гав- 


рош беден. Старик посылает 
юношу на поиски Волшебно- 
го голубя, заключенного в 
темницу Великим чародеем, 
олицетворяющим силы Зла. 
Гаврош смело вступает в бой 
с Великим чародеем, осво- 
бождает голубя и добивается 
счастья... В сказочной форме 
французский писатель рас- 
сказал участникам фестива- 
ля о стремлении молодежи 
своей страны бороться за 


лучшую жизнь. 


— Вы тоже весь день 
раздавали автографы? 


..Человек рождается не 

для войны, 

Он приходит в мир, чтобы 

созидать и любить. 

Пусть народы протянут 

друг другу руки, 

И мир восторжествует, — 
пел хор бельгийских студен- 
тов. Их багаж с националь- 
ными костюмами был задер- 
жан на границе — бельгий- 
ские власти не хотели, чтобы 
студенты поехали на фести- 
валь. 

Молодые нигерийцы пока- 
зали на фестивале танец, ко- 
торый в Нигерии запретили 
исполнять колонизаторы: он 
изображал дружескую встре- 
чу молодежи из разных селе- 
ний. 

Обширной была програм- 
ма ГУ фестиваля. Выходив- 
шая в те дни в Бухаресте га- 
зета «Фестиваль» подсчита- 
ла, что, если бы кто-нибудь 
захотел побывать на всех 
митингах, манифестациях, 
концертах и соревнованиях 
фестиваля (конечно, при ус- 
ловии, что они следовали бы 
одно за другим), ему потре- 
бовалось бы... 70 лет. 


РС® 


Это рассказ о человеке, кото- 
рый вошел в историю Испании, но 
не скоро узнает об этом. 

И о другом человеке, умершем 
20 ноября 1975 года с мыслью, что 
его имя навсегда сохранит исто- 
рия его страны, но оно проклято 
народом. 

И еще об одном человеке, на- 
стоящее имя которого стало из- 
вестно совсем недавно, раньше 
вся Испания знала лишь его под- 
польную кличку. 

Первого зовут Рубен. Он родил- 
ся 15 июня 1977 года ровно в 9 
утра, минута в минуту. С его рож- 
дением население Испании до- 
стигло 36 миллионов 335 тысяч 80 
человек. Факт сам по себе не та- 
кой уж примечательный. 

Так почему же тогда его имя 
попало на страницы газет и жур- 


«ИСПЫ- 
ТА- 
ТЕЛЬ- 


НЫЙ 
СРОК» 


налов? Потому что его рождение 


Восьмиклассницы одной из школ Аюссельдор- 
фа (ФРГ) все чаще стали приходить в класс, не 
подготовив уроков. В ответ на расспросы учи- 
тельницы они рассказали, что после занятий в 
школе работают в частной клинике: убирают 
палаты, сортируют медицинские карточки, вы- 
полняют мелкие поручения. Нередко работать 
приходится допоздна, и на уроки не хватает 
времени. Зато хозяин клиники обещает одну из 
девочек, самую исполнительную и старатель- 
ную, после окончания восьмого класса взять к 
себе в ученицы. И девочки стараются из пос- 
ледних сил, чтобы получить желанное место... 

В ФРГ много безработных, особенно среди 
молодежи. В этом году 50 тысяч выпускников 
школ не смогли найти никакой работы. У мно- 
гих из них нет специальности. Часто родители 
подростков предлагают владельцам фабрик и 
заводов плату лишь за то, чтобы их детей взя- 
ли учениками... Мелкие и крупные хозяева за- 
ставляют молодежь работать себя, как пра- 
вило, бесплатно, удерживая ее на своих пред- 
приятиях неопределенными обещаниями на 


будущее. 
Н. КАЙТМАЗОВА 


РУБЕН, С РОЖДЕНИЕМ КОТОРОГО 
НАЧИНАЕТСЯ НОВАЯ ГЛАВА 
В ИСТОРИИ ИСПАНИИ 


Но силы были неравными: испан- 


совпало с поистине историческим 
событием в жизни испанского на- 
рода: 15 июня 1977 года ровно в 
9 утра по всей стране начались 
выборы в кортесы, в испанский 
парламент. 

Кортесы не избирались 41 год! 
В последний раз испанцев пригла- 
шали к избирательным урнам в 
1936 году. Тогда на выборах побе- 
дил Народный фронт, куда входи- 
ли коммунисты, социалисты и 
другие левые прогрессивные пар- 
тии. 

Но испанские фашисты во гла- 
ве с генералом Франко подняли 
мятеж. Началась гражданская 
война. 

Народ Испании поднялся на 
борьбу с франкистами — за сво- 
боду, демократию, за свои права. 
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ским фашистам помогала гитле- 
ровская Германия — самолетами, 
танками, пушками. Глава итальян- 
ских фашистов Муссолини напра- 
вил на помощь Франко отборные 
войска. Несмотря на героическое 
сопротивление народа, фашисты 
тогда взяли верх. Франко стал 
диктатором Испании. 

Без малого 40 лет Франко пра- 
вил страной, как своей вотчиной, 
грабил ее богатства, угнетал на- 
род. Сам назначал членов корте- 
сов, министров, главу правитель- 
ства. Чувствуя близкую кончину, 
он назначил королем Испании 
внука последнего испанского мо- 
нарха Альфонсо ХШ, свергнутого 
народом в 1931 году. 

Все эти годы фашистского заси- 
лья трудовой народ Испании вел 


борьбу с диктаторским режи- 
мом — борьбу самоотверженную, 
мужественную. 

Недавно я был в Испании и по- 
знакомился с одним из тех, кто, 
несмотря на кровавый полицей- 
ский террор, боролся, °чтобы в 
конце концов победить. Товарищи 
по подполью звали его «Пайсано». 
Впервые он попал в лапы франки- 
стов в 1937 году, в разгар граж- 
ханской войны, и был приговорен 
к смертной казни, которую в по- 
следний момент заменили дли- 
тельным тюремным заключением. 

Вышел на свободу в 1943 году 
и сразу же ушел в горы, к пар- 
‘тизанам. Боролся против фашиз- 
ма. Через два года снова оказал- 
ся за решеткой, на целых девять 
лет. 

Выйдя из тюрьмы, снова рабо- 
тал в подполье. В 1969 году «Пай- 
сано» опять схватили и заточили 
без суда и следствия. Фашисты 
подвергали его мучительным пыт- 
кам, здоровье «Пайсано» было по- 
дорвано, но ничто не могло сло- 
мить волю коммуниста, его веру в 
победу справедливото дела. 

Осенью прошлого года трудя- 
щиеся, во главе которых шли 
коммунисты, потребовали от влас- 
тей, пришедших на смену Фран- 
ко: объявить амнистию политза- 
ключенным, и «Пайсано» вышел 
на свободу. Тогда-то испанцы и 
узнали его настоящее имя: Ора- 
сио Фернандес Ингуансо. Сейчас, 
после двадцати двух лет заключе- 


ПАРЛАМЕНТСКИЕ ВЫБОРЫЬ— 
избрание ‘депутатов в высшие и 
местные органы государственной 
власти. Избирая своих депутатов в 
парламент, народ выражает свою 


волю. 


Однако в капиталистических 
странах правящие классы исполь- 
зуют выборы для давления на во- 
лю трудящихся. Вся выборная 
кампания в буржуазных государ- 
ствах пронизана духом лживой 
пропаганды, подлогов, подкупов, 
насилия, политической и расо- 
вой дискриминации. Во многих 
капиталистических странах огра- 


Прогрессивные силы Испании продо 


лжают борьбу за демократические 


преобразования в стране. На снимке: один из митингов испанских демо- 


кратов. 


ния в франкистских застенках, он 
руководит организацией коммуни- 
стов провинции Астурия. 

На прошедших в июне этого го- 
ла парламентских выборах 92 про- 
цента избирателей отвергли кан- 
дидатов, которые хотели вер- 
нуть фашистские порядки в Ис- 
пании. Но означает ли это, что за- 
втрашний день маленького Рубена 
будет безоблачным, что не будет 


новых претендентов в диктаторы? 
Гарантировать это пока никто не 
может. Одними выборами вряд 


ничены избирательные права моло- 
дежи, женщин, граждан другого 
цвета кожи. Или их вовсе не допу- 
скают к выборам. И только ког- 
да народ един в своем стремлении 
к подлинной демократии и прог- 
рессу, трудящимся удается до- 
биться победы на выборах. 

В СССР и других социалистиче- 
ских странах выборы выражают 
политическое единство народа, по- 
бедившего эксплуататоров, строя- 
щего социализм и коммунизм. 
В новой Конституции СССР 
в статье 94 говорится: «Выборы 
депутатов во все Советы народ- 


ли можно уничтожить наследие 
диктатуры Франко. 

Миллионы испанцев, отдавших 
свои голоса за левые партии, за 
коммунистов, начеку. Они бди- 
тельно следят за теми, кто стре- 
мится остановить продвижение 
Испании по пути к подлинной де- 
мократии и свободе. 


Мадрид — Москва, 
Вадим ПОЛЯКОВСКИЙ, 
член редколлегии газеты 
«За рубежом». 
Фотография автора 


ных депутатов производятся на 
основе всеобщего, равного и пря- 
мого избирательного права при 
тайном голосовании». Правом го- 
лоса на выборах обладают все 
граждане СССР, достигшие восем- 
надцати лет. 

С этого возраста каждый гражда- 
нин может быть избран депута- 
том в местный или Верховный Со- 
вет. Избирателям гарантировано 
право свободного и всестороннего 
обсуждения политических, дело- 
вых и личных качеств кандидатов 
в депутаты местных и высших ор- 
ганов народной власти. 


«За нефтью, газом, углем, ‘рудой 
мы идем теперь все дальше на во- 
сток и на север» а 
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ВЕЛИЧАЙШАЯ РАВНИНА МИРА 


Словно каменый шов, соединяют Европу и 
Азию гранитные скалы Урала. За древним 
уральским хребтом простирается Западная Си- 
бирь... 

Мне довелось’ изъездить ее, как говорят, 
вдоль и поперек. И я всегда не переставал удив- 
ляться, какая она разная, Западная Сибирь, 
какая неодинаковая. 

Взгляни на нашу карту. 

С севера на юг Западная Сибирь протянулась 
почти на три тысячи километров. 


ны по добыче нефти и газа». 


аз — о Сибири, о том, как советские люди осваивают 
›оят дороги, города, заводы. О. том, как ре- 
‚ поставленная 4 

продолжить фор! 


твенного комплекса — главной базы 


“. 


съездом 
оование крупнейшего 


На студеном арктическом побережье лежит 
пустынная тундра —-это Западная Сибирь. 


Южнее — болотистая равнина, которая посте- 
пенно уходит под зеленый полог тайги. Это то- 
же Западная Сибирь. Е 


Еще южнее, в западносибирских степях, ко-. 


лышется ковыль, шумят березовые леса, сосно- 
вые боры. Встречаются в здешних степях и ост- 
ровки засушливых полупустынь. 


Западносибирская равнина, раскинувшаяся от 
берегов Арктики до южных степей, — одна из 
величайших и самых контрастных земель в ми- 
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ре. И в ее недрах обнаружены ценнейшие по- 
лезные ископаемые. 

...Все вы, ребята, наверное, слышали о Са- 
мотлоре. Что же такое Самотлор? Ответить на 
это можно по-разному. 

Можно сказать, что это — озеро, поросшее 
тиной и фряской, среди чавкающих сибирских 
болот. Можно добавить, что Самотлор — столи- 
ца комариного царства. Но сказать только 
это — значит, умолчать о главном. 

Самотлор — это знаменитое месторождение 
нефти и газа. Посмотри на нашу карту: ви- 
дишь, к Самотлору тянется железная дорога, а 
от него идут и нефтепроводы? Самотлор уже 
служит советским людям! 

В Западной Сибири обнаружены и другие ме- 
сторождения нефти. Над ними сейчас ревут вер- 
толеты, рычат вездеходы, одолевая болота. Гео- 
логи готовят новые месторождения к промыш- 
ленной разработке. 

В недрах Западной Сибири обнаружены и 
.подземные хранилища газа. Они лежат доволь- 
но близко к поверхности, а стало быть, легче их 
осваивать. Особенно это касается северных ме- 
сторождений — Медвежьего, Уренгоя, Юбилей- 
ного. 

И еще есть в Западной Сибири удивительные 
месторождения: наполовину газовые, наполови- 
ну нефтяные. Из пробуренных скважин здесь 
густым парсм поднимаются облака. Это газо- 
конденсат — газ, смешанный с мельчайшими 
капельками нефти. Причем нефти особенной, 
высшего качества, из которой делают лучшие 
сорта бензина. 

Но, разумеется, эти облака появляются нена- 
долго. Газоконденсат сразу же направляют по 
трубам в хранилище. 


ДОРОГИ ПО-ТЮМЕНСКИ 


К богатствам Западной Сибири подступить 
было нелегко. Дорог на севере Тюменской об- 
ласти раныше почти не было — ни железных, 
ни автомобильных, ни проселочных. Их заменя- 
ли водные путин. Люди селились по берегам рек. 
А кругом болота, болота, болота... Болота и 
тайга. 

К примеру, тот же знаменитый Самотлор. Но- 
гда я впервые увидел его — мы прилетели ту- 
да на вертолете, — то даже не поверил, что 
передо мной прославленное месторождение, гор- 
дость Сибири. Широкая равнина ‘без единого бу- 
горка. То здесь, то там робкими группками или 
поодиночке высились корявые деревья. Вдалеке 
на солнце поблескивало озеро, а воздух кругом 
звенел от невыносимых комариных' туч. И эти 
малые островки тайги со всех сторон окружало 
бескрайнее болото. 

И так на любом другом месторождении: ост- 
ровок суши, вокруг него на сотни километров 
болота, а в глубине нефтяные пласты. 

Как тут добывать и вывозить нефть и газ? 

Летом по болоту вообще не проедешь. Толь- 
ко зимой, когда зыбкую землю скует мороз, ма- 
шины кое-как могут продвигаться. 
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Но и по промороженной земле ездить надо 
очень и очень осторожно: ледовое покрытие не- 
прочно, оно хоть и в один-два метра толщиной, 
но хрупкое, под тяжестью машин может разло- 
миться. И тогда болото, глухо охнув, поглотит 
все: и машины, и грузы, и людей... 

До начала разработки нефтяных месторожде- 
ний, как я уже говорил, в Западной Сибири не 
было почти ничего, что могло бы относиться к 
транспорту. Ведь транспорт — это не только 
автомобили, самолеты, поезда, корабли. Это 
еще и дороги, и аэродромы, и пристани, и мно- 
гое другое. 

Начинать в Западной Сибири пришлось со 
строительства дорог, и строить их стали по-0со- 
бенному, по-тюменски, с поправкой на болото и 
на мороз. 

Вот как здесь строится дорога. В раскисшей 
земле прорывают глубокую траншею. Не теряя 
времени, быстро заполняют ее песком. Сверху 
насыпают гравий, утрамбовывают его и на эту 
твердую подушку укладывают бетонные плиты. 
Такие дороги уже есть в Среднем Приобье. 

Аэродромы строят почти так же. Только глуб- 
же роют траншеи, больше ‘затрамбовывают гра- 
вия и песка, толще укладывают бетонные пли- 
ты. 

Аэродромы и шоссе по-тюменски обходятся 
государству в 5—8 раз дороже, чем, напри- 
мер, где-нибудь под Москвой или в Рязани. 
Как же быть? 

Смелое, даже неожиданное решение подсказа- 
ла... вечная мерзлота. 

Мерзлота? Но ее почти нет в Западной Си- 
бири — только на Севере. 

Нет, так будет! Строители стали создавать 
временную мерзлоту и заставили ее «работать». 

Зимой мощные бульдозеры осторожно вска- 
пывали ледяной панцирь сонного болота. Глу- 
бокая траншея морщиной тянулась за ними по 
заснеженной тайге. Затем ее набивали снегом, 
сверху утрамбовывали льдом, поливали водой. 
А чтобы ледяная дорога не растаяла, насыпали 
подушку-насыпь из грунта, хвои, щепок или 
мха, что было под рукой. 

И такая ледовая дорога работала! Работала 
даже весной и летом! Сибиряки благодарно про- 
звали такие дороги «снегурочками». 

А еще по болотам протянулись «лежневки» — 
дороги, покрытые ветками и бревнами. Чавкаю- 
щая трясина все время медленно засасывает это 
ненадежное покрытие, а люди настилают новое. 

Спору нет, по таким дорогам далеко не 
уедешь. Но они дешевы, а главное, строить их 
можно быстро. 

Стальные дороги тоже строят в Западной Си- 
бири, но строят уже основательно и надолго. 


РЕЛЬСЫ НАД БОЛОТОМ 


В 1969 году, как десантники в тылу врага, 
первые строители захватили у болот сухой плац- 
дарм около речки Демьянки, притока Иртыша. 
Их было двадцать парней и девчат. Первых! 


Они прибыли сюда, чтобы строить железную до- 
рогу, вести ее навстречу другим строителям — 
тюменским. 

Ребята поставили палатки и принялись гото- 
вить жилье на зиму. Болота уже впали в дол- 
гую зимнюю спячку и не мешали людям. 

Неподалеку, всего в каких-то пятидесяти ки- 
лометрах, расположено село Демьянское. О та- 
ких расстояниях в Сибири говорят: «Рядом». 
Но это были болотные километры. Дорожные 


машины, которые привезли в Демьянское на 
речных баржах, с трудом прошли его за полто- 
ра месяца. Вернее, проползли, то и дело прова- 
ливаясь в промороженное болото. 

С этого зимнего марш-броска начинается ис- 
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тория железной дороги к нефтяным месторож- 
дениям Западной Сибири. 

Шесть лет медленно, но упорно шел по не- 
твердой тюменской земле отряд строителей, ос- 
тавляя за собой насыпь с тускло поблескиваю- 
щими рельсами дороги. 

Много трудностей преодолели строители, по- 
ка дошли до Сургута. Так, чтобы пройти чудо- 
вищные Садымские болота, пришлось возвести 
над болотом даже не насыпь, а семидесятикило- 
метровую земляную плотину высотой в двадцать 
метров и на ней уложить стальные рельсы. 

Наконец, долгожданный Сургут — сердце 
нефтяного края. Железную дорогу венчает 
здесь мост через широкую Обь. Мощные желе- 
зобетонные опоры ровной цепочкой встали от 
одного берега до другого. Высоко над рекой они 
подняли изящную стальную паутину двухкило- 
метрового моста... 

Дорога пришла в Сургут, но это, по сущест- 
ву, лишь начало большого пути. Нужно стро- 
ить дальше — дорогу к нефтяному Самотлору, 
на Нижневартовск. 

Но, главное, конечно, проложить путь на се- 
вер, к газовому месторождению Уренгой. 

На ХХУ съезде партии особо важной стройкой 
в Сибири вместе с БАМом названа именно эта 
северная железная дорога Сургут — Уренгой. 

На нашей карте видно, что эта железная до- 
рога скоро подойдет к берегам Ледовитого океа- 
на, и Сургут станет железнодорожным перекре- 
стком — первым в нефтяном крае. 

Гудок тепловоза уже услышали жители Само- 
тлора. Совсем недавно сюда пришли поезда с 
грузами для нефтяников, а в центральные райо- 
ны страны направились в цистернах нефть, в 
вагонах — лес... 

Велик подвиг железнодорожных строителей! 
Но ученые-транспортники ищут новые пути пре- 
одоления непроходимых топей... 

В ряде стран уже построены подвесные моно- 
рельсовые дороги. Они тянутся на многие сотни 
километров по воздуху, как линия электропере- 
дач. Мощные столбы-сваи соединены блестя- 
щим рельсом, повиснув на котором, движется 
поезд. 

На вечной мерзлоте уже есть дома на сваях, 
прокладывают и трубопроводы, подняв их над 
землей. На столбах-сваях поднимется над боло- 
том и нитка железной дороги! Тогда уйдут в 
прошлое многокилометровые насыпные плоти- 
ны, мосты. 


СТАЛЬНЫЕ РЕКИ СИБИРИ 


И еще с одним видом транспорта я познако- 
мился в Западной Сибири. От нефтяных про- 
мыслов к далеким заводам протянулись сталь- 
ные рукава трубопроводов. По стальным тру- 
бам нефть идет на запад, юг и восток. 

Один из первых трубопроводов был проло- 
жен из Усть-Балыка в Омск. Его длина — око- 
ло тысячи километров. Приход нефтяного пото- 
ка сначала из Поволжья, а затем из Западной 


Сибири многое изменил в старом Омске. Подня- 
лись корпуса заводов по переработке нефти. 
Скоро такие же заводы появятся и в других го- 
родах — в Тобольске, Томске, Павлодаре. 

Так решил ХХУ съезд нашей партии. 

Но все-таки основной поток нефти пока будут 
перекачивать на запад от Урала, к нефтепере- 
рабатывающим и химическим заводам Центра 
страны. 

С севера Тюменской области тянутся газопро- 
воды. Взгляни снова на карту. Рядом с горо- 
дом Надым — газовое месторождение Медве- 
жье. Отсюда газ идет в Москву, Ленинград, на 
Урал, в социалистические страны Европы... 

А сколько еще придется построить трубопро- 
водов для транспортировки сибирской нефти и 
газа! Сейчас каждый год строится новый трубо- 
провод. И каждая стальная нитка дорого обхо- 
дится государству. Судите сами: один метр 
мощного трубопровода требует больше полутон- 
ны металла. Сколько же его понадобится для‘но- 
вых нефтяных рек? 

Ученые предложили лучше использовать уже 
действующие сети труб. Если газ охладить или 
сделать жидким, пс трубопроводу из особых 
сталей его пройдет в несколько раз больше! 

Укладывать трубы строители тоже пробовали 
по-разному. Как-то даже гарпунера — охотника 
за китами — пригласили на промыслы. Зачем 
это понадобилось? А вот зачем. 

Зима приходит в Сибирь сразу. Замерзают 
болота. С каждым днем становится все холод- 
нее. И в сильные морозы на поверхности болот 
то тут, то там вырастают ледяные бугры. Это 
расширяется, вспучивает землю замерзшая во- 
да в торфяниках. Зимние бугры растут медлен- 
но. Весной они осядут. Но если зимой на таком 
растущем холме окажется стальная труба, она 
искорежится, погнется и сломается. 

Что только не перепробовали нефтяники! И 
тяжестью пытались придавить такие бугры и 
подкопаться под них... 

Инженеры предложили крепить трубы с по- 
мощью специальных якорей. Но как их загнать 
в промерзший грунт? Вот тут-то и вспомнили о 
гарпунной пушке. Пушку прикрепили к тракто- 
ру стволом вниз. Выстрел! 

И якорь ушел на шесть метров в глубь за- 
мерзшего болота. Еще выстрел. И новый якорь 
надежно притянул трубу к земле. 

Трактор отъехал на небольшое расстояние — 
слышны новые выстрелы. Так метр за метром 
крепится трубопровод. Так метр за метром со- 
ветские люди осваивают сибирские недра... 

Нелегко покорить этот район. 

Но без нефти, без газа нет движения впе- 
ред, нет научной революции, нет технического 
прогресса. Значит, затраты оправданны и труд- 
ности неизбежны. Неизбежны ради главного: 
несмотря ни на что, создать в Западной Сибири 
новую топливно-энергетическую базу, которая 
обеспечит надежное развитие экономики нашей 
страны в будущем. 

В будущее нацелены сибирские вышки! 
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Чингиз АЙТМАТОВ, 


лауреат Ленинской премии, 
народный писатель Киргизии 


Я—сын 
'ТГоктосуна 


РАССКАЗ 


Это рассказ о войне. Война несет с собой утрату близких, горе, боль 
даже тем, кто не слышал свиста снарядов, грохота пушек. 

Никто не знает точной меры детскому горю. Мой герой тоскует без от- 
ца, ушедшего на войну, мечтает о его возвращении... 

Мне хочется, чтобы современный читатель — и взрослый и юный — 
ощутил боль маленького человека, проникся к нему сочувствием. 

Мой рассказ печатается в праздничном номере «Пионера», посвящен- 
ном 60-летию Октября. Это великая дата в жизни нашей страны. Да и не 
только нашей. Все лучшее в нашей жизни связанс с преобразующей силой 
Великой Октябрьской Социалистической революции. 

Разрешите поздравить тех, кто «делает» журнал «Пионер», и тех, кто 
его читает, с нашим всенародным праздником. 


Первый раз Авалбек увидел отца в кино. 
Тогда он был малышом лет пяти. 

Произошло это в той большой кошаре, где 
каждый год стригут овец. Кошара эта, кры- 
тая шифером, и поныне стоит за совхозным 
поселком, под горой, у дороги. 

Сюда он прибегал с матерью. Его мать, 
Джеенгуль, телефонистка почтового отделе- 
ния совхоза, каждое лето устраивалась под- 
собной работницей на стригальном пункте. 
Для этого она брала отпуск и отгул за сверх- 
урочные дни и ночи, проведенные у коммута- 
тора во время посевной и окотной кампаний, 
и работала, здесь до последнего дня стрижки. 
Оплата на стрижке сдельная, тут можно бы- 


ло неплохо заработать. А солдатской вдове, 
ой, как нужна была каждая копейка! Хотя 
семья и невелика — она сама да сын, но все 
равно: семья есть семья. Топливо надо запа- 
сти на зиму, муки купить одеться надо, 
обуться... Да и мало ли чего еще надо. 

Сына оставлять дома было не с кем, и она 
брала его с собой на работу. Здесь, чумазый 
и счастливый, бегал он целыми днями среди 
стригалей, чабанов и лохматых пастушьих 
собак. 

Он первый увидел, как во двор кошары 
въехала кинопередвижка, и первый бросился 
оповещать всех об этом чрезвычайно радост- 
ном событии: 


— Кино приехало! Кино! 

Картину должны были показать после ра- 
боты, когда стемнеет. А до этого Авалбек то- 
мился в ожидании. Но зато вечером он был 
вознагражден. Фильм был про войну. На бе- 
лом полотнище, натянутом между двумя 
столбами в конце кошары, началось сраже- 
ние, загрохотали выстрелы, со свистом взмы- 
вали ввысь ракеты, освещая истерзанную 
всполохами тьму и приникших к земле раз- 
ведчиков. Ракеты гасли, и разведчики снова 
бросались вперед. А пулеметы строчили сре- 
ди ночи так, что у мальчика дух захватывало. 
Вот это была война! 

Они с матерью примостились позади всех, 
на тюках шерсти. Отсюда было виднее. Ему, 
конечно, хотелось бы сидеть в самом первом 
ряду, там, где устроились на полу прибежав- 
шие из совхоза ребятишки. И он кинулся бы- 
ло к ним, но мать удержала: 

— Носишься с утра до вечера, побудь со 
мной! — И усадила его к себе на колени. 

Киноаппарат стрекотал, война шла. Люди 
напряженно следили за ней. Мать вздыхала, 
порой испуганно вздрагивала и крепко при- 
жимала мальчика к себе, когда танк шел пря- 
мо на них. Какая-то женщина, сидевшая ря- 
дом, то и дело горестно цокала языком и бор- 
мотала; 

— Боже мой, что творится, боже мой!.. 

А ему было не страшно и даже, наоборот, 
весело — когда падали фашисты. А когда па- 
дали наши, ему казалось, что они потом все 
равно встанут. 

Вообще-то люди падают на войне точь-в- 
точь, как падают ребята, когда играют в 
войну. 

Он тоже умеет так падать, с разбегу, буд- 
то кто-то подставил ему подножку. Больно, 
правда, ушибешься, но ничего, встанешь — и 
снова в наступление, и забываешь об ушибах. 
Но солдаты не поднимаются, остаются ле- 
жать на земле темными, неподвижными бу- 
горками. Он умел падать и по-другому, как 
те, кому пуля попадала в живот. Они падают 
не сразу, сперва схватятся за живот, потом 
согнутся и медленно валятся на траву, выро- 
нив из рук оружие. Упав, он объявлял, что 
не убит, и снова воевал. А солдаты не подни- 
мались. 

Война шла. Киноаппарат стрекотал. Вот на 
экране появились артиллеристы. Под шкваль- 
ным огнем, среди взрывов и дыма они выка- 
тывали противотанковую пушку, чтобы стре- 
лять прямой наводкой. Толкали ее вверх по 
склону оврага. Склон был длинный и почти в 
полнеба. И по этому склону, вскипающему 
черными всплесками взрывов, двигалась куч- 
ка артиллеристов. В их облике было что-то 
такое, отчего сердце в груди переполнялось 
гордостью, болью и ожиданием страшного и 
великого. Их было человек семь. Одежда на 
них тлела. Один из них был не похож на 
русского. Мальчик, может, и не обратил бы 
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на него внимания, если бы не мать. Она шеп- 
нула: 

— Смотри, это твой отец... 

И с той минуты этот артиллерист стал его 
отцом. И теперь весь фильм был про отца. 
Отец оказался совсем молодым, похожим на 
совхозных парней. Роста небольшого, кругло- 
лицый, с быстрыми глазами. Они зло сверка- 
ли на черном от грязи и копоти лице, и весь 
он был цепкий, стремительный, как кошка. 
Вот он, подпирая плечом колесо пушки, обер- 
нулся и крикнул кому-то вниз: «Снаряд! Не 
задерживай!» Голос его заглушил грохот 


взрыва. 
— Мама, это мой отец? — переспросил 
Авалбек. 
— Что? — не поняла она.— Сиди тише. 
Смотри. 


— Ты же сказала: он мой отец. 

— Твой отец. Тише, не мешай другим. 

Почему она так сказала? Зачем? Может, 
просто так, не подумав, а может, взволнован- 
ная, вспоминая мужа. А сын, несмышленыш, 
поверил. И обрадовался, и растерялся от этой 
неожиданной и незнакомой ему радости, и 
гордился за своего отца — солдата. Вот это 
настоящий отец! Его, Авалбека, отец. А маль- 
чишки дразнят, его, говорят: нет у него отца. 
Пусть увидят они теперь его отца. И чабаны 
пусть увидят! 

Чабаны, скитальцы гор, никогда толком не 
знают ребят. Он помогает им загонять отары 
во двор стригального пункта, он разнимает 
их собак, когда те грызутся, а чабаны дони- 
мают его расспросами. Каждый чабан— 
сколько их есть на свете! — сидя в седле, обя- 
зательно спросит: 

— Ну, джигит, как же тебя звать? 

— Авалбек. 

— Чей же ты будешь? 

— Я — сын Токтосуна! 

Чабаны не сразу понимают, о ком идет 
речь. 

— Токтосуна? — переспрашивают они. — 
Это какого же Токтосуна? 

— Яр— сын Токтосуна,— твердит он. 

Так велела отвечать мать, и слепая бабуш- 
ка наказывала не забывать имени отца. Она 
не раз драла ему уши — злая... 

— А-а, постой, постой, так ты сын телефо- 
нистки, что на почте, так ведь? 

— Нет, я— сын Токтосуна! — Он стоит на 
своем. 

И тогда чабан начинает догадываться, в чем 
. дело. 

— Верно, ты и есть сын Токтосуна! Моло- 
дец! Это я просто испытать тебя решил. Не 
обижайся, джигит. Мы круглый год в горах, 
а вы тут растете, как трава, не узнал тебя 
сразу. 

И потом чабаны долго припоминают его от- 
ца. Видно, совсем молодым ушел на фронт и 
многие уже не помнят его. И хорошо, что ос- 
тался сын. А сколько ребят ушли холостыми, 
и некому теперь носить их имя! 


Но теперь, с той минуты, как мать шепнула 
ему: «Смотри, это твой отец», солдат на экра- 
не стал его отцом. И мальчик думал о нем как 
о своем отце. Солдат и в самом деле походил 
на молодого солдата в пилотке, которого 
Авалбек видел на фотографии. Эту фотогра- 
фию мать потом увеличила и повесила в рам- 
ке под стеклом. 

Авалбек смотрел на отца глазами сына, и в 
его детской душе поднималась горячая волна 
неизведанной сыновней любви и нежности. 
Отец на экране словно бы знал, что на него 
смотрит сын, и словно хотел за свою мгновен- 
ную жизнь в кино показать себя таким, что- 
бы сын вечно помнил о нем и вечно гордил- 
ся им — солдатом минувшей войны. И с этой 
минуты война уже не казалась мальчику за- 
бавной, и ничего смешного не было в том, как 
падали люди. Война стала серьезней, тревож- 
ней, страшней. И он впервые испытал чувст- 
во страха за близкого человека, за того, кото- 
рого ему всегда не хватало. 

Киноаппарат стрекотал, война продолжа- 
лась. Вот показались фашистские танки. Они 
грозно надвигались, кромсая землю гусени- 
цами, и на ходу стреляли из пушек. А наши 
артиллеристы, выбиваясь из сил, тащили ору- 
дие вверх по склону оврага. «Скорей, скорей, 
папа! Танки идут, танки!» — торопит отца 
сын. Наконец пушку выволокли, вкатили в 
кусты орешника и стали палить по танкам. 
А танки палили в ответ. Их было много. Жут- 
ко становилось. 

Сыну показалось, что и ‘сам он там, рядом 
с отцом, в огне и грохоте войны. Он подпры- 
гивал на коленях матери, когда танки горели 
и их обволакивал черный дым, когда гусени- 
цы их слетали с колес, когда они слепо и 
злобно кружились на одном месте. Он при- 
тихал, собирался в комок, когда падали наши 
солдаты у орудия. Их становилось все мень- 
ше и меньше. А мать плакала, лицо было мок- 
рым и горячим. 

Киноаппарат стрекотал, война шла. Бой 
разгорался с новой силой. Танки подходили 
все ближе и ближе. Пригнувшись у лафета, 
отец яростно и громко кричал что-то в трубку 
полевого телефона, но ничего нельзя было 
разобрать в грохоте. Вот упал еще один сол- 
дат у орудия; он попытался встать, но не 
смог, ткнулся лицом в землю. И земля почер- 
нела от его крови. Вот они остались только 
вдвоем — отец и еще один солдат. Огонь и 
тьма. С земли поднимается только один, его 
отец. Он снова бросается к орудию. Сам заря- 
жает, сам наводит. Это последний выстрел. 
Снова взрыв окутал экран. Пушку отца ис- 
корежило и отбросило в сторону. Но сам он 
еще жив. Медленно встает и идет, обгорев- 
ший, в дымящейся одежде, навстречу танку. 
В руках у него граната. 

«Стой, не пройдешь!» Он замахивается гра- 
натой. И замирает на секунду с искаженным 
от гнева и боли лицом. 

Мать изо всех сил сжала руку сына. Он 
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хотел вырваться, броситься к отцу, но из тан- 
ка плеснула длинная пулеметная очередь, и 
отец упал, как срубленное дерево. Он пока- 
тился по земле, попытался встать и снова 
упал навзничь, широко раскинув руки... 

Киноаппарат смолк, война оборвалась. Это 
был конец части фильма. Киномеханик вклю- 
чил свет, чтобы перезарядить ленту. 

Когда в кошаре вспыхнул свет, все зажму- 
рились и заморгали глазами, возвращаясь из 
мира кино, из войны в свою реальную жизнь. 
И в этот момент мальчик скатился с тюков 
шерсти с ликующим криком: 

— Ребята, это мой отец! Вы видели? Это 
моего отца убили... 

Мальчик с торжествующим криком бежал 
к экрану, где в первых рядах сидели друзья- 
мальчишки, мнение которых было для него 
самым важным. На короткое время в кошаре 
воцарилась неловкая типгина. До людей пока 
не доходил нелепый смысл радости этого ма- 
ленького человека, никогда не видавшего 
своего отца. Никто ничего не понимал, все 
растерянно пожимали плечами. Киномеханик 
выронил из рук коробку, в которой хранится 
кинолента. Она звякнула и, разделившись на- 
двое, покатилась по земляному полу. Но ни- 
кто не обратил на это внимания, и сам кино- 
механик не бросился ее поднимать. 

А он, сын погибшего солдата, продолжал 
доказывать свое. 

— Вы же видели, это мой отец!.. Его уби- 
ли! говорил он, возбуждаясь все больше от- 
того, что люди молчали, и не понимая, поче- 
му они не радуются и не гордятся его отцом 
так же, как он, 

Кто-то из взрослых недовольно шикнул: 

— Ч-ч, перестань, не говори так. 

Другой возразил: 

— Почему не говори? Его отец погиб на 
фронте. Не правда, что ли? 

И тогда соседский мальчишка первый ре- 
шился сказать ему правду: 


— Да это не твой отец. Чего ты кричишь? 
Вовсе он не твой отец, а артист. Спроси вон 
у дяди-киномеханика. 

Взрослые не хотели разрушить горькую и 
прекрасную иллюзию мальчика, они надея- 
лись, что приезжий киномеханик объяснит 
все как есть. Все обернулись к нему. Но ме- 
ханик молчал. Уткнулся в аппарат и сделал 
вид, что очень занят. 

— Нет, мой отец, 
мальчик. 

— Какой твой отец? Который? — спросил 
соседский парнишка. 

— Он с гранатой пошел навстречу танку. 
Ты разве не видел? Он упал... вот так! 

Мальчишка бросился на, землю и покатил- 
ся, показывая, как упал его отец. И сделал 
это в точности так, как было. Он лежал перед 
экраном навзничь, широко раскинув руки. 

Зрители невольно рассмеялись. А он ле- 
жал, как убитый, и не смеялся. 

Снова наступила неловкая тишина. 

— Да что же это, куда же ты смотришь, 
Джеенгуль? — с упреком сказала старая жен- 
щина-чабан, и все увидели: мать, скорбная и 
строгая, со слезами на глазах, шла к сыну. 

Она подняла сына с земли. 

— Пойдем, сынок, пойдем. Это твой 
отец,— прошептала она и повела его из ко- 
шары. 

Луна стояла уже высоко. В темно-синей 
ночной дали белели горные вершины, а внизу 
лежала степь, громадная и непроглядная, как 
омут... 

И только теперь, впервые в жизни, он по- 
знал горечь утраты. Ему вдруг стало обидно, 
больно, горестно за убитого в бою отца. Ему 
хотелось обнять мать и заплакать, заплакать 
вместе с ней. Но она молчала. И он молчал, 
сжав кулаки, глотая слезы. 

Он не знал, что с этого часа отец, давно 
погибший на войне, живет в нем, в сыне. 


мой! — не унимался 


«Если бы я был волшебником, — пи- 
шет Вадим НЕФЕДОВ,— я бы сде- 
лал так, чтобы дети всей планеты 
никогда не голодали, не плакали, не 
скучали и жили бы так же интерес- 
но и весело, как живут советские 
ребята». Вадиму двенадцать лет, он 
живет в Амурске. 


МОЙ КОРАБЛИК 


Мне это не почудилось, 

Мне это не приснилось — 

На грозных волнах моря 

Кораблик мой носился 

С названием красивым 

«Пионер». 

Он мйе казался гордым, 

С большими парусами, 

По бурным волнам синим 

Он плыл к далеким странам. 

Он плыл к другим ребятам, 

Чтоб не было им скучно. 

Он вез ребятам радость. 

Вот для чего я строил 

Мой парусник отважный 

С названием красивым 
«Пионер». 
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Саша СКОПИЧ учится в седьмом классе, жи- 
вет на Дальнем Востоке, в поселке Большая 
Картель. Саше нравятся высокие сопки, мо- 
гучие ели и кедры. Он хотел написать такие 
стихи, чтобы в них «вся эта красота была 
как живая». 


РОЗОВЫЙ СНЕГ 


Садилось солнце за крутые сопки, 
И все вокруг окрасил розовый закат. 
И стали розовыми лес, дома и небо 


И даже белый на высоких сопках снег. 


Ва 


С . 


«Наш колхоз один из лучших в рай- 
оне, и мы этим очень гордимся, — 
пищет Олег КАЧКАЕВ из села Гри- 
бовка Ульяновской области.— Весь 
20д и в поле и на фермг идет у нас 
работа». Олегу пятнадцать лет. 


ЗИМОЙ В КОЛХОЗЕ 


Пусть скорей весна придет: 
Выйдет в поле весь народ. 
Тогда распашем мы поля, 
Зазеленеет вся земля. 


Новая КОНСТИТУЦИЯ СССР — это Основ- 
ной Закон, по которому строится жизнь в на-. 
шей стране. В Конституции записаны права 
советских граждан, этими правами пользуе- 
тесь и вы, ребята. Вы учитесь в школе, отды- 
хаете в лагерях и санаториях, врачи следят 
за вашим здоровьем, для вас строят стадионы 
и дворцы пионеров... Когда вы вырастете, то 
сможете выбрать себе любую профессию. 

Но у всех граждан СССР есть не только 
права, но и обязанности перед Родиной и сво- 
им народом: добросовестно трудиться, бе- 
речь мир на земле, укреплять дружбу между 
народами, а если понадобится, встать на за- 
щиту своего Отечества. 

Нет для нас ничего милее и дороже родной 
земли. Родина наша велика, богата и сильна. 
Об этом говорят ребята в своих стихах и рас- 
сказах. 


Ире ЧУФАРОВОЙ десять лет, 
она живет в Москве, но очень 
любит бывать у бабушки в де- 
ревне, где жили еще бабушки- 
ны родители. Об этой деревне 
Ира написала стихотворение. 


ДЕРЕВНЯ 


Вот школа за, рекою, 
Вот трактор вышел в поле, 
Там лес... За лесом луг. 

А озеро большое, 

Как небо, голубое, 

И камыши вокруг. 
Среди садов зеленых 
Домишки стали в ряд, 

А на опушке леса 
Пастух пасет телят. 

И золотятся ровные 

Пшеничные поля... 

Все это наша русская 

Родимая земля! 


Андрею КОЗЫРЕВУ тринадцать лет. Он живет на бе- 
регу Восточно-Сибирского моря в поселке Волькумей. 


А ВДРУГ ЭТО БУДУ Я! 


Наш поселок небольшой: всего пять улиц, 


около сотни домов, а вокруг него тундра, 


камни, скалы. 
Север суров, но мы привыкли к холодам — 


и живем и ходим в школу, как обычно. А. 
школа у нас замечательная. Мы ее сами по- 
могали строить, а теперь учимся в классах, 


которые отделывали своими руками. 
Зима у нас долгая. Наверное, поэтому мы 
больше всего любим кататься на лыжах, на 


коньках и играть в хоккей. У нас на каждой 


улице — своя хоккейная команда, и мы ча- 
сто проводим соревнования. 

Команда нашей улицы много раз занимала 
первое место. Нам хочется, чтобы кто-ни- 
будь из наших ребят стал знаменитым хокке- 
истом, известным во всем мире. 

А вдруг это буду я?! 


Наташа ШУРОВА из села Большая Знаменка Запо- 
рожской области, считает, что ее родное село очень 
красивое, только многие привыкли к этой красоте и 
не замечают ее. 


«А мне хочется, — пишет Наташа,— чтобы эта при- 
вычная красота радовала и удивляла нас каждый раз 


по-новому». 


Я РИСУЮ... 


Я рисую. Рисую все, что увижу. 

Выйду зимой в сад: деревья в снегу, у кор- 
мушки птички копошатся — нарисую и сад и 
кормушку. 

Приду в школу: ребята в коридоре играют, 
смеются, звонок звенит, на урок зовет — на- 
рисую и ребят, и класс, и даже звонок. 

А весной увижу, как скворцы в своих до- 
миках устраиваются, как трактора по полю 
ходят, — тоже все это нарисую. 

Летом выйду в поле: колоски шепчутся, 
золотыми волнами переливаются — опять за 
краски берусь. 

Я рисую еще не очень хорошо, но мне хо- 


чется так научиться рисовать, чтобы люди 
посмотрели на мои рисунки и сразу увиде- 
ли, как красиво все обыкновенное, к чему 


они так привыкли, и удивились бы: 
— Как же это ты раньше не замечал та- 
кой красоты? 


Марина ЩУСЬ — пятиклассница, 
она живет в городе Фрунзе. «Моя 
мама работает на заводе, она лабо- 
рантка, — пишет , Марина, — а па- 
па — слесарь-шлифовщик. Они 
очень хорошо работают: мама — 
ударник коммунистического труда, 
она награждена медалью за труд, а 
у папы пятнадцать похвальных гра- 
мот». Марина сочинила стихи про 
завод. 


РАБОЧАЯ СМЕНА 


Утром рано на завод 

Смена первая идет, 
Уходите, сторожа, 
Открывайтесь все цеха, 
Заходи, рабочий люд, 
Всех дела большие ждут, 

Закипит работа 

На больших заводах, 

На фабриках, в поле 

Иу нас в школе. 

Вырасту и чем смогу 

Я рабочим помогу: 
Смена кончилась, опять 
Могут люди отдыхать. 
До свидания, завод! 
Завтра смена вновь придет. 


# 


«В нашем селе нет школы, и нам 
приходится ездить учиться в со- 
седнее село. Но зато школа там 
замечательная: много кружков, 
есть свой музей, — пишет шести- 
классница Зульфия ВАЛЫШИ- 
НА из села Кулаковка, Астра- 
ханской области.— Почти каж- 
дый день нас ждет в школе что- 
то интересное. И вообще я счи- 
таю, что лучше нашего края нет 
ничего на свете». 


* к * 
Солнце встало на заре, 
Улыбнулось оно мне, 
И река мне подмигнула, 
И запели птицы мне. 
Солнце стало пригревать, 
Щедро радость раздавать, 
И от солнца мир кругом 
Стал обычным светлым днем. 


САМАЯ 


ВАЖНАЯ 


КТО ВЫРАСТИТ 
БОЛЬШОЙ УРОЖАЙ? 


О чем я мечтал в детстве? Как и многие 
мальчишки послевоенных лет, хотел быть 
летчиком-штурманом. Мечтал о небе, но 
жил-то на земле. В маленькой деревне. И ви- 
дел, как работают родители и односельчане. 

Для нас, детей, учеба хоть и считалась де- 
лом важным, однако не освобождала от мно- 
гих других забот. Мы и на сенокосе помога- 
ли, и на жатве, и на сборе фруктов. 

Мы помогали взрослым в нелегкой работе 
земледельца, и земля притягивала нас к се- 
бе. И после десятого класса я решил посту- 
пить в сельскохозяйственный институт. 


РАБОТА 


Сегодня в Школе Умелых Хозяев 

ведет урок Николай Макарович ГУНЬКО, 
председатель колхоза «Черноморец» 

в Крымской области. 


Я нисколько не жалею, что не стал летчи- 
ком. Люблю свою работу и считаю труд зем- 
ледельца самым главным на свете. И хочется 
мне, чтобы ребята, которые сейчас учатся в 
школе, выросли и пришли работать в кол- 
хоз, научились выращивать такие огромные 
урожаи, каких раньше не собирали. 


ВИНОГРАД У МОРЯ 


Земли нашего колхоза у самого моря. 
Длинные ряды виноградников обрываются 
прямо у спуска на галечный берег. Любому 
мальчишке нужно совсем немного времени, 
чтобы пробежать по дороге мимо виноград- 
ников. И вот оно, море. 
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Но как пробежать мимо, если над беско- 
нечными рядами зеленых кустов мелькают 
белые косынки колхозниц, их руки отводят 
гибкую лозу, подвязывают ее к проволоке. и 
ребята не пробегают. Они работают вместе со 
всеми. Уничтожают сорняки, привязывают к 
проволоке лозу, обламывают лишнюю по- 
росль. 

А когда работа кончена, скатываются ку- 
барем на прибрежную гальку, бегут купать- 
ся. 
Убежден, что человек с детства должен уз- 
нать вкус пота от настоящей работы. И ус- 
талость после этой работы. И такой отдых, 
когда есть от чего отдыхать. Вот почему от- 
крывается каждый год при школе лагерь 
труда и отдыха, где слово «труд» стоит на 
первом месте. И каждая наша бригада шеф- 
ствует над одним из пионерских отрядов. 

Колхозники и пионеры дружат давно. 
Старшие учат ребят работать, хозяйствовать. 
А если что-то случится, бригадир приходит 
и говорит: «Ребята, нужна ваша помощь», — 
пионеры помогают всегда. 

Может, у тебя мелькнула такая мысль: хо- 
рошо ребятам, которые живут в Крыму, у 
самого моря, работают не где-нибудь, а в саду 
или на винограднике... Ну, а кто же не любит 
виноград и фрукты? Все любят. Но не все зна- 
ют, как трудно их вырастить. Наши ребята 
знают. 


ГРУШЕВЫЙ САД 


Помогают ребята колхозникам отлично. 
Как председатель могу это сказать. И все-та- 
ки по-настоящему человек может себя про- 
верить, если ему полностью поручили какое- 
то важное дело. Вот поэтому мы и решили от- 
дать школьникам грушевый сад. Сад, в Ко- 
тором все — от ухода за деревьями до сбора 
груш — делают они сами. Сами распределяют 
и планируют работу и даже доходы подсчи- 
тывают сами. Сад, в котором они хозяева. 

А хозяин должен многое уметь делать. Он 
должен уметь защищать свой сад от засухи, 
ранних заморозков, от вредителей. Он должен 
уметь правильно обрезать ветви, формиро- 
вать крону дерева и даже... собираль, упако- 
вывать груши, чтобы они дошли до покупате- 
ля в самом лучшем виде. 

Ребята и трактор должны уметь водить: 
ведь пять гектаров лопатой не обработаешь. 
В школе появился новый предмет — вожде- 
ние трактора и свой трактор. 

Сад, который мы доверили пионерам, моло- 
дой. И это не случайно. С молодыми дерев- 
цами нужно много повозиться, чтобы они 
потом хорошо плодоносили. Мы могли отдать 
ребятам и старый сад, в котором меньше ра- 
боты. Но решили по-другому. И это значит, 
что мы на них надеемся. 


ДВОЕЧНИКИ 
И НАМ НЕ НУЖНЫ 


Иногда я слышу, как некоторые родители 
говорят: «Учись хорошо, а то не поступишь 
никуда, в колхозе останешься». Как это не- 
правильно! Нам в колхозе не нужны недоуч- 
ки и двоечники. Да и нигде они не нужны. 

В садоводстве, виноградарстве, полеводст- 
ве каждый год применяются новые и новые 
достижения науки. И очень легко отстать, ес- 
ли постоянно не интересоваться этим новым. 

Например, совсем еще недавно все деревья 
в наших колхозных садах были высокими, с 
огромными кронами, и считалось, что это 
нормально. Собирали урожай с такого дере- 
ва, забираясь на большую, тяжелую лестни- 
цу. На смену этим садам пришли другие. 
Крона дерева растягивается на проволоке, де- 
рево вырастает невысоким, начинает быстро 
плодоносить. За таким садом легче ухажи- 
вать. . 

А на смену этим садам идут «луговые» са- 
ды. Представь себе сад, похожий на планта- 
цию помидоров. Деревья совсем маленькие, 
посажены очень густо, потому и называют 
сад луговым. А урожаи в нем просто сказоч- 
ные. 

И в нашем деле нельзя отставать, нужно 
следить за наукой, за всем новым. Поэтому 
ребята, которые учатся хорошо, пользуются 
у нас в колхозе таким же уважением, как и 
передовики производства. 

С каждым годом нам требуется все больше 
людей со специальным образованием. Уже 
сейчас почти все бригадиры в колхозе име- 
ют высшее образование. 

Многих ребят, которые после школы оста- 
ются в колхозе, мы посылаем учиться даль- 
ше. Нам нужны люди самых разных профес- 
сий. В колхозе выращивают сады, виноград- 
ники — значит, нужен агроном по многолет- 
ним растениям. Растения могут болеть, по- 
страдать от вредителей — значит, нужен аг- 
роном по защите растений — энтомолог. Са- 
ды и виноградники необходимо поливать, для 
этого нужны каналы, насосные станции — 
значит, нужен инженер-гидротехник. Кто-то 
должен планировать и регулировать наше 
сложное хозяйство — нужны экономисты. 
Дела хватит всем. 

Но, конечно, не все, став взрослыми, будут 
работать в колхозе. Может быть, кто-то ста- 
нет летчиком, как и я мечтал. И увидит зем- 
лю с высоты. Но как бы высоко человек ни 
поднялся, он не должен смотреть на землю 
свысока. Ведь живем-то все на земле. И де- 
лать ее красивой — может ли быть труд по- 
четнее! 


Литературная запись Н. АСТАХОВОЙ 
Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА 
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СЛУШАЙТЕ МУЗЫКУ РЕВОЛЮЦИИ! 


Владимир МАЯКОВСКИЙ 


ХОРОШО! 


ОТРЫВКИ ИЗ ПОЭМЫ 


Аул, 
как всегда, 
октябрь 
ветрами, 
как дуют 
при капитализме. 
За Троицкий 
дули 
авто и трамы, 
обычные 
рельсы 
вызмеив. 


Под мостом 
Нева-река. 
По Неве 
плывут кронштадтцы... 
От винтовок говорка 
скоро 
Зимнему шататься... 


..Видят 

редких звезд глаза — 
окружая 

Зимний 

в кольца, 
по Мильонной 
из казарм 

надвигаются кексгольмцы. 


А в Смольном, 
в думах 
о битве и войске, 
Ильич 
гримированный 
мечет шажки, 
да перед картой 
Антонов с Подвойским 
втыкают 
в места атак 
флажки. 


Лучше 
власть 
добром оставь, 


никуда 


не деться! 
Ото всех 
идут 
застав 
к Зимнему 
красногвардейцы... 


654 


...А. поверху — 
город 
как будто взорван — 
бабахнула 
шестидюймовка Авророва. 
И вот 
еще 
не успела она 
рассыпаться, 
гулка и грозна— 
над Петропавловской 
взвился 
фонарь, 
восстанья 
условный знак. 
— Долой! 
На приступ! 
Вперед! 
На приступ! — 
Ворвались. 
На ковры! 
Под раззолоченный кров! 
Каждой лестницы 
каждый выступ 
брали, 
перешагивая 
через юнкеров. 
Как будто 
водою 
комнаты полня, 
текли, 
сливались 
над каждой потерей, 
и схватки 
вспыхивали 
жарче полдня 
за каждым диваном, 
у каждой портьеры... 


..А в Смольном 

толпа, 

растопырив груди, 
покрывала 
песней 

фейерверк сведений. 

Впервые 
вместо: 
— и это будет...— 
пели: 
— и это есть 
наш последний...— 


„Аул, 

как всегда, 

октябрь 
ветрами. 
Рельсы 
по мосту вызмеив,— 

гонку 

свою 

продолжали трамы 

уже — 

при социализме. 

1927 
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Этери ОРДЖОНИКИДЗЕ РАССКАЗЫ ОБ ОТЦЕ 


Мой отец, 

Григорий Константинович 
Орджоникидзе, 

был революционером, большевиком. 
Товарищ Серго —так называли 

его друзья по подпольной, 
революционной, партийной работе. 
Серго Орджоникидзе, 

ученик и соратник В. И. Ленина, 
всю свою жизнь отдал делу Ленина, 
делу Коммунистической партии, 
делу коммунизма. 
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СВЯЗНОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ 


Пассажиры парижского омнибуса — громозд- 
кой кареты. которую тянула тройка лошадей, — 
весело переглядывались. Их смешил молодой 
человек, видно, приезжий, который время от 
времени произносил: «Мари-Роз... Мари-Роз...» 

Мари-Роз— одна из парижских улиц. Пасса- 
жиры омнибуса догадались, что молодой чело- 
век ищет улицу Мари-Роз, боится проехать 
нужную ему остановку. Остановку приезжему, 
разумеется, показали... 

Дверь дома, который он искал, открыла жен- 
щина, явно недовольная тем, что ее побеспоко- 
или в обеденное время. Обеденный перерыв во 
Франции начинался в два часа дня и свято соб- 
людался всеми, а приезжий не знал этого. 

Рассерженная консьержка все же впустила 
гостя и позвала жильцов второго этажа. На вер- 
хней площадке появилась женщина, спросила 
по-русски: 

— Вы кнам? 

Послышался мужской голос: 

— Надюша, кто приехал? 

А гость стоял внизу, держась за перила, 
улыбался и не мог вымолвить ни слова от вол- 
нения. 

Долгим, трудным, опасным путем добирался 
он до этой улицы, до этого дома. Разве могли 
догадаться пассажиры омнибуса или отворив- 
шая дверь консьержка, что застенчивый моло- 
дой человек — бесстрашный революционер Сер- 
го Орджоникидзе, приехавший в Париж, к Ле- 
нину? 

«Я спустилась вниз, —рассказывала впослед- 
ствии Надежда Константиновна Крупская, — 
стоит кавказского вида человек и улыбается. 
Оказался Серго. С тех пор он стал одним из 
самых близких товарищей». 

Серго Орджоникидзе был связным между 
Владимиром Ильичем Лениным, жившим в то 
время в Париже, и русскими революционерами. 
Для этого по заданию партии он уехал в Пер- 
сию. Владимир Ильич присылал из Парижа в 
Персию письма, статьи, а отец переправлял их 
в Россию. Царские жандармы следили за Ле- 
ниным: посылку от него—да еще с бумага- 
ми! — непременно задержали бы. Ленинские ру- 
кописи, посланные через отца, благополучно 
доходили по нужным адресам, появлялись в 
подпольной большевистской печати. 

В Париж Серго Орджоникидзе приехал, когда 
в 1911 году Владимир Ильич создал в париж- 
ском пригороде Лонжюмо партийную школу для 
революционеров, приехавших из России. Про- 
слушав лекции, они возвращались на родину 
для дальнейшей подпольной работы. 

Так мой отец впервые встретился с 
В. И. Лениным. 

В 1917 году отец приехал к Ленину в Раз- 
лив неподалеку от станции Сестрорецк. 

Вернувшись в Россию, Владимир Ильич вы- 
нужден был скрываться от царских жандармов. 


Григорий Константинович Орджоникидзе — 
член Реввоенсовета Кавказского фронта. 


Охранял его рабочий Емельянов. Помогал 
Емельянову его десятилетний сынишка Коля. 

Как было условлено, Коля переправил това- 
рища Серго на лодке через озеро, потом они 
продирались сквозь густой кустарник и нако- 
нец вышли на скошенный луг. 

Отец с улыбкой рассказывал потом, что 
ожидал увидеть дачу, в которой живет Влади- 
мир Ильич, но не увидел ничего, кроме стога 
сена. Мальчик подал условный знак — тихонько 
свистнул, и из-за стога сена вышел Емельянов. 
Убедившись, что перед ним Серго Орджоникид- 
зе, он позвал кого-то. Появился незнакомый че- 
ловек. Из осторожности отец сдержанно поздо- 
ровался. А незнакомый человек весело восклик- 
нул: «Что, товарищ Серго, не узнаете?» 

Узнать Ленина было совершенно невозможно. 
Отец часто вспоминал об этой встрече: как си- 
дели они потом с Владимиром Ильичем на ско- 
шенной траве, ели черный хлеб с селедкой — 
другой еды не было—и говорили о могучем 
государстве завтрашнего дня. О неизбежной по- 
беде революции. 


Эту удивительную историю я услышала в 
семье Николая Ильича Подвойского. В дни 
Октябрьского вооруженного восстания в Петро- 
граде товарищ Подвойский был одним из руко- 
водителей Военно-революционного комитета, и 
отец получил от него особое задание: он должен 
был во что бы то ни стало задержать на подсту- 
пах к Петрограду батальон самокатчиков, выз- 
ванных Временным правительством для борь- 
бы с Красной гвардией, с большевиками. 

Батальон продвигался к Петрограду на защи- 
щенных крепкой металлической броней авто- 
мобилях, вооруженных пушками и пулеметами. 

Отец же с мандатом Военно-революционного 
комитета отправился навстречу батальону без 
всякого оружия. 

Доехали они с шофером до станции Новин- 
ка. Здесь разведка самокатчиков окружила их 
машину. 

— Стой! Кто таков? 

— Большевик, — ответил отец. — Представи- 
тель Военно-революционного комитета. 


Нарком тяжелой промышленности 
осматривает стотысячную машину ГАЗ, 
выпущенную Горьковским автозаводом в 1935 году. 


Такого ответа никто не ожидал. 

— Что, большевик, сдаваться 
спросили его с издевкой. 

— Нет, хочу поговорить с вами. 

Солдаты не поверили—слишком уж смело. 

— Ну что ж, сказал кто-то с угрозой. — 
Выходи из машины, потолкуем. А пока сдавай 
оружие! 

— Нет у меня оружия, — ответил отец, — 
есть только мандат. Вот он. 

— Какой такой мандат может оружие заме- 
нить? — удивились дозорные. Многие из них 
были неграмотные. Снова спрашивают у отца: 

— Про что же написано в твоей важной бу- 
маге, если она такую смелость человеку дает? 

— Это большевистский мандат, — отвечает 
отец. —И вручили мне его такие же сыны кре- 
стьян и рабочих, как и вы. Собирайте людей! 

Вскоре весь батальон знал, что к ним при- 
был посланец новой Советской власти. При- 
был без оружия. 

Поднялся отец на бронеавтомобиль и стал 
говорить о том, за что борются большевики, 
чьи интересы они защищают... 

Офицеры встревожились: чем дольше гово- 
рил неожиданный гость, тем сочувственнее слу- 
шали его солдаты. Один из офицеров попытал- 
ся оборвать отца, но солдаты не позволили. 
Они хотели знать правду о революции. 

Говорил товарищ Серго около двух часов. 
И вернулся в Петроград во главе батальона 
самокатчиков, все они перешли на сторону 
большевиков. 

— Мы прибыли в распоряжение Военно-ре- 
волюционного комитета, —заявили самокатчи- 
ки. — Спасибо вам, что прислали к нам челове- 
ка со своим мандатом. 

Когда товарищи поздравляли отца с побе- 
дой над вооруженным до зубов батальоном и 
спрашивали, как ему удалось их переубедить, 
отец ответил: 

— Не было бы этой победы, не будь у ме- 
ня большевистского мандата. Я знал, что за 
мной стоит партия, товарищ Ленин, весь народ. 


приехал? — 


Однажды отец возвращался домой с работы. 
Видит, толпа собралась. Рассматривают люди 
новенькую машину и спорят: наша она, совет- 
ская, или американская. У нас, мол, такие де- 
лать не умеют. Молодой водитель даже охрип — 
все старается доказать, что машина вся, до 
последнего винтика, сделана на Московском ав- 
томобильном заводе. 

— Да ты на ней и ездить-то не умеешь, — 
сказал один человек, — остановился и с места 
не можешь сдвинуться, а еще споришь... 

Водитель и в самом деле как ни старался — 
машина не трогалась с места. И от этого он еще 
больше волновался. 


Тогда отец вышел из своей машины и гово- 
рит: 

— Что тут спорить, 
сейчас мотор и проверим. 

Вместе с водителем подняли они капот и ста- 
ли разбираться в моторе. Проверили зажигание, 
отвинтили свечу... Показали всем: видите, на 
деталях штампы московского завода. 

Многие узнали отца. С тридцать второго го- 
да он был наркомом тяжелой промышленности, 
часто бывал на заводах. Ездил и на Горьков- 
ский автозавод и на Московский, умел сам соб- 
рать мотор, хорошо знал машину. 

Водитель смутился. 

— Не могу понять, —говорит, — товарищ 
нарком, что с машиной случилось? 

— А с ней ничего не случилось, — отвечает 
отец, — мотор видишь, исправен, просто ты, 


товарищи. Откроем 


друг, забыл ее с тормозов снять... 
Сел отец за руль машины, 
сдвинулась с места. 


и она плавно 


Григорий Константинович 
выступает на Чрезвычайном УШ Всесоюзном 
съезде Советов. 


Все восхищенно смотрели вслед машине со- 
ветской марки. Их не много в то время было 
на улицах Москвы. 


ПЕРЕДОВЫЕ, 
ЛУЧШИЕ 


Утро у нас в доме начиналось с просмотра 
свежих газет. Каждый день газеты сообщали, 
где что построено, сколько чугуна и стали вып- 
лавлено в стране, сколько грузов перевезено 
по железным дорогам... 


Обычно я приносила газеты отцу в кабинет, 
и по выражению его лица старалась понять: 
рад он или огорчен. 

Бывало, отец говорил с досадой: 

— Зачем ты принесла мне такие плохие 
вести? 

И в тот же день уезжал в командировку: ту- 
да, где выплавили мало стали или не ладились 
дела на стройке... 

Но как радовался он успехам! Любил раз- 
глядывать в газетах портреты лучших рабочих, 
колхозников. Со многими из них он был зна- 
ком, переписывался. 

В стране зарождалось социалистическое со- 
ревнование. И газеты рассказывали о трудовых 
подвигах шахтера-забойщика Алексея Стахано- 
ва, кузнеца Горьковского автозавода Алексан- 
дра Бусыгина, фрезеровщика Московского стан- 
костроительного завода Ивана Гудова, ткачих 
Евдокии и Марии Виноградовых... 

Помню, с какой гордостью говорил отец об 
Алексее Стаханове. Как только узнал о его 
ошеломляющем рекорде, тут же послал поздра- 
вительную телеграмму. 

Тысячи километров не были для товарища 
Серго преградой, если где-то на заводе, в шах- 
те, на стройке рождался новый рекорд, новый 
почин. Так было, когда в Ленинграде машино- 
строители предложили «встречный план», в 
Макеевке металлурги отказались от многомил- 
лионных государственных дотаций, в Заполярье 
нашли новый способ строительства в условиях 
вечной мерзлоты. 

— Хотите успешно руководить  хозяйст- 
вом, —говорил Серго Орджоникидзе, — стреми- 
тесь не только учить, но и учиться у передовых 
работников, использовать их практический 
опыт, поощрять каждое проявление полезной 
инициативы. 

В 1935 году отец открывал Первое Всесоюз- 
ное совещание стахановцев в Кремле. Ему хо- 
телось поговорить с каждым стахановцем, хоте- 
лось видеть каждого рабочего передовым, луч- 
шим. 

Запомнился мне рассказ отца о каменщике 
Самарине. Самарин вызвал на соревнование 
американца Лангера. Лангер, говорил отец, за- 
мечательный мастер своего дела, приехал в на- 
шу страну учить рабочих своему мастерству. 
И Самарин был одним из его учеников. 

Соревновались каменщики десять часов. За 
это время американец уложил шестнадцать ты- 
сяч триста кирпичей, а Самарин—на тысячу 
больше. Когда это необычное соревнование кон- 
чилось, учитель сказал своему ученику: 

— Молодец! Я не напрасно приехал в ва- 
шу страну. Я не только учил, но и сам многому 
научился. Лучшему своему ученику я дарю 
свои инструменты. 

Отец от души радовался успеху Самарина. 
Он говорил, что такими хочет видеть всех мо- 
лодых граждан Советской страны — всегда гото- 
выми учиться и способными обогнать своих 
учителей. 
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пролетариев 


В. ЛЕБЕДИНСКИЙ, 
доктор педагогических наук, 
член Бю Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской организации 
имени В. И. Ленина 


«Октябрьская революция,— писала Надеж- 
да Константиновна Крупская, — положила 
конец тому общественному укладу, тому 
строю, который губил детей, обрекая их на 
голод, болезни, тяжелый, непосильный, од- 
нообразный труд, на невежество, на тяжелей- 
шие бытовые условия, на беспросветное су- 
ществование. Октябрьская революция откры- 
ла перед детьми светлое будущее, сделала их 
счастливыми». 

Беспредельной любовью и преданностью 
отвечали дети на заботу о них Советской 
власти. С энтузиазмом участвовали вместе с 
рабочими в коммунистических субботниках. 
Для семей красноармейцев заготавливали на 
зиму дрова. Обучали неграмотных, читали 
им вслух газеты. Помогали во всей будничной 
работе городским и сельским Советам. 

Подростки четырнадцати лет буквально 
атаковали комсомольские ячейки, требуя 
принять их в комсомол. Это Уставом комсо- 
мола разрешалось. Но двенадцатилетние ре- 
бята тоже хотели быть рядом со старшими в 
борьбе за построение коммунизма, 

Делегаты [1 съезда комсомола, который про- 
ходил в 1918 году, говорили о необходимости 
объединить детей под своим влиянием. 

В. И. Ленин поручил Надежде Константи- 
новне Крупской изучить опыт детских орга- 
низаций за рубежом. Высказал свои предло- 
жения по созданию коммунистической само- 
деятельной детской организации. За решение 
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этой задачи взялись соратники Ленина по ре- 
волюционной борьбе: Надежда Константи- 
новна Крупская, Анатолий Васильевич Луна- 
чарский — нарком просвещения Советской 
республики, Михаил Николаевич Покров- 
ский — видный ученый, большевик, и многие 
другие. Искали такое решение и руководите- 
ли Центрального Комитета комсомола. 

Гражданская война помешала созданию 
единой детской коммунистической организа- 
ции. В эти годы возникали и действовали в 
разных районах и городах Советской респуб- 
лики отдельные коммунистические группы, 
«детские пролетарские клубы», «детские ко- 
митеты» или «советы детских депутатов» (в 
Витебске и Екатеринославе — ныне Днепро- 
петровске), «юная трудовая армия» — на Ук- 
раине, «исполком детского интернациона- 
ла» —в Киеве, «детская коммунистическая 
партия» —в Туле, отряды «юных коммуни- 
стов», «юные коммунары»—в Армении и мно- 
гие другие, 

Эти группы отличались друг от друга по 
формам работы, по названиям, но главной их 
целью было растить смену комсомола, по- 
мощников нашей партии, активных борцов 
за дело коммунизма. 

`Коммунисты и комсомольцы стали вожа- 
тыми первых детских коммунистических 
групп. Партия и комсомол направляли их ра- 
боту, внимательно изучали их опыт. 


«ЮНЫЕ КОММУНИСТЫ» 


В Москве и Петрограде, в Нижнем Новго- 
роде (сейчас город Горький) и Одессе комсо- 
мол организовал отряды юных коммунистов 
(юков). 

Многие из одесских юков активно помога- 
ли большевикам вести подпольную работу в 
городе, когда Одессу в 1919 году захватили 
войска иностранных интервентов и белогвар- 
дейцев. 

В Нижнем Новгороде юки устраивали для 
детей самодеятельные спектакли и утренни- 
ки. Когда рабочие Сормова выходили на ком- 
мунистический субботник, отряд юков тоже 


работал. Надо было заготовить топливо к зи- 
ме, и ребята привозили из-за реки дрова, 
пилили и кололи их, укладывали в поленни- 
цы у школ и детских домов, у больниц и до- 
мов красноармейцев. 

Документы времен гражданской войны 
рассказывают, что нижегородские и петро- 
градские юки активно участвовали в «неделе 
фронта», зарабатывая деньги для Красной 
Армии, собирая теплые вещи для бойцов. 
Юки помогали проводить и «неделю ребен- 
ка»: оборудовали помещения детских домов, 
приемников для беспризорных, собирали 
средства голодающим детям. 

Перед московскими юками, участниками 
парада отрядов Всеобщего военного обуче- 
ния, на Красной площади 25 мая 1919 года с 
краткой речью выступил В. И. Ленин. «Орга- 
низация детей, — сказал Владимир Ильич,— 
это лучший путь воспитать коммунаров». 


«ПЧЕЛКА» — ДЕТСКИЙ КЛУБ 


В первые же месяцы после победы Октября 
городские и районные Советы депутатов ис- 
кали малейшие возможности, чтобы помочь 
детским организациям. Нарком здравоохра- 
нения Н. А. Семашко, соратник В. И. Ленина 
по революционной борьбе, писал: «...тотчас 
после революции мы стали занимать под дет- 
ские учреждения особняки, лучшие дачи, 
дворцы; по фабрикам и заводам для детей ис- 
пользовались квартиры и дома директоров, 
инженеров». 

В 1917 году дом купца Свешникова в Моск- 
ве, на Болышой Полянке, стал детским клу- 
бом «Пчелка». (В этом особняке и сейчас раз- 
мещается Дом пионеров и школьников име- 
ни Павла Андреева.) Ребята здесь учились 
рисовать, занимались лепкой, разучивали 
массовые песни, готовили самодеятельные 
концерты, играли сценки из спектаклей, вы- 
пускали «живые» сатирические газеты, где 
высмеивали спекулянтов, попов, лавочников 
и «всю мировую буржуазию». 


«АОМ ЮНОГО ПРОЛЕТАРИЯ» 


В 1918 году в Ижевске была создана комсо- 
мольская организация. Ребята помладше то- 
же приходили, просили принять их в комсо- 
мол. Комсомольцы поручили организовать 
этих ребят токарю из Петрограда Кирьякову, 
который приехал в Ижевск восстанавливать 
завод. Решили создать в Ижевске для под- 
ростков и детей «Дом юного пролетария». На 
первом своем собрании ребята дали клятву 
бороться за Советскую власть, быть верными 
помощниками коммунистов и комсомольцев, 
быть храбрыми и честными. А в заключение 
дружно спели «Интернационал». 

Время было тревожное, шла гражданская 
война. Подростки под руководством комсо- 
мольцев изучали боевое оружие, учились 
стрелять, владеть штыком, бросать гранату, 
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ползать по-пластунски, ходить строем. Участ- 
вовали в субботниках по заготовке топлива, 
расчищали территорию завода от снега. По 
приказу штаба Красной гвардии подростки 
охраняли склад с хлебом. Хлеб был собран 
для питерских рабочих. 

Когда армия Колчака подошла к Ижевску, 
все коммунисты и комсомольцы были моби- 
лизованы. «Дом юного пролетария» решили 
эвакуировать. Часть ребят уехала, а те, кто 
остался, вошли в отряд. Отряд помогал рев- 
кому вести разведку, охранять заводское 
имущество. Вместе с комсомольцами ребята 
прикрывали отход основных частей из горо- 
да. В бою за переправу погиб Кирьяков и не- 
сколько его воспитанников. Многие «дюпов- 
цы» переправиться через реку не успели и 
остались в городе. По доносу предателей ре- 
бята были схвачены колчаковцами и расстре- 
ляны, 

Недолго удалось белогвардейцам продер- 
жаться в городе. Вскоре Красная Армия ос- 
вободила Ижевск. Через несколько месяцев 
после освобождения города от белых дет- 
ская коммунистическая организация была 
восстановлена. 


«ДЕТСКИЙ ПРОЛЕТКУЛЬТ» 


В Туле в 1919 году был организован «Дет- 
ский пролеткульт» — коммунистическая ор- 
ганизация детей и подростков. 

Ребята выпускали свой журнал и газету 
«Детский пролеткульт». Журнал был руко- 
писным, а газету удавалось печатать. Юные 
пролеткультовцы обсуждали политическое 
положение в стране, выполняли все просьбы 
Совета депутатов, помогали городу подгото- 
виться к обороне. В газете «Детский пролет- 
культ» опубликовали Обращение своей орга- 
низации ко всем детям Тулы: «Товарищи де- 
ти!.. Откликнитесь на клич о помощи Крас- 
ной Армии своим чутким, отзывчивым дет- 
ским сердцем!» 

И ребята откликнулись — участвовали в 
строительстве оборонительных сооружений, 
рыли окопы, собирали деньги для фронта. 
Пролеткультовцы отказались от платы за ры- 
тье окопов. В своей газете, редактором кото- 
рой был пятнадцатилетний Сережа Хайбулин, 
они писали: «Члены детского пролеткульта 
ни в коем случае не могут брать денег за 
окопные работы... Просим деньги обратить в 
пользу семей красноармейцев». 


«МУРАВЕЙНИК» 


«Муравейником» назвали свой клуб, от- 
крытый в 1919 году, дети Перми. Дети долж- 
ны брать пример с трудолюбивых муравьев. 
В клубе «Муравейник» работали кружки тех- 
нического и художественного творчества, ли- 
тературно-музыкальные, научные. Ребята вы- 
пускали свой журнал «Муравей-чудодей». Он 
стал организатором общественно полезных 


дел. По его призыву ребята помогали на 
уборке сена и хлеба (в крестьянском хозяйст- 
ве не хватало рабочих рук — шла война). Ле- 
том 1920 года, когда четырнадцать губерний 
Советской России пострадали от засухи и не- 
урожая, собирали деньги для голодающих ре- 
бят. 

С библиотечками-передвижками, с пьеса- 
ми, которые сочиняли сами, отправлялись 
«муравьи» в казармы к красноармейцам, в 
детские дома, на заводы. В клубе все делали 
своими руками — стеллажи для читального 
зала, гербарии и коллекции минералов, каби- 
нет естествознания, физический кабинет, ос- 
вещение зрительного зала и сцены. 

«Муравьи» активно помогали комсомоль- 
цам, в 1922 году организовывали первые пио- 
нерские отряды в Перми. 


«КРАСНАЯ ЗВЕЗДОЧКА» 


В феврале 1920 года, когда Красная Армия 
освободила от белогвардейцев шахтерский 
город Черемхово Иркутской губернии, нача- 
лось восстановление разрушенных шахт, ме- 
ханического завода. Кирпичи в то время при- 
ходилось делать вручную. Техники было ма- 
ло. Эти кирпичи по живому конвейеру пере- 
давали к месту кладки стен будущих цехов. 
Вместе со взрослыми в цепочку становились 
и дети. Они приходили на стройку с красным 
флагом. «Красная звездочка» — так назвали 
дети горняков свою коммунистическую орга- 
низацию. 

Кроме помощи на стройке, ребята возили 
с железнодорожной станции дрова для боль- 
ницы, помогали рабочим пустить водопровод, 
проводили «неделю сухаря» (собирали для 
голодающих детей сухари), «неделю тары» 
(ходили по дворам, собирали мешки и старые 
ящики), «неделю чистоты» — проводили бесе- 
ды о гигиене, заботились о чистоте во дворах 
и квартирах. 

В декабре 1920 года, когда пускали пер- 
вый цех, в гости к шахтерам приехал Миха- 
ил Иванович Калинин. На митинге в завод- 
ском цехе рабочие дали слово одному из 
членов «Красной звездочки». 

В двадцать втором году члены клуба «Крас- 
ная звездочка» первыми вступили в пионеры. 
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Ты видишь, у первых коммунистических 
детских групп были разные названия, но 
цель одна: воспитать поколение активных 
строителей коммунизма. Второй конгресс 
Коммунистического Интернационала моло- 
дежи, который проходил в 1921 году, отметил: 
«В задачу детских коммунистических групи 
входит объединение пролетарских детей под 
руководством коммунистов... Детская комму- 
нистическая группа поэтому является первой 
ступенью к коммунистической организации 
молодежи». 


Ф 


КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 


Н. НАДЕЖДИНА 


Лесное справочное бюро «Ау!» 
ведет разговор о снеге 


спать, если в Арктике круг- 
лый год зима? Это самый 
крупный из наших хищников, 
однако нерпа, вынырнув из 


нова зима. Снова за окном 

снег. Он никому не в ди- 

ковинку. Вот и передо 
мной кипа ваших писем, и в каж- 
дом упоминается слово «снег». 
Эти письма прислали Лесному 
справочному бюро «Ау!» ребя- 
та — участники нашего очеред- 
ного зимнего конкурса «Кому 
снег враг, кому друг». 

Что же интересного в пись- 
мах? Что узнали ребята о сне- 
ге, над чем задумались, кому 
помогли? Мы читаем письма, и 
ваши голоса как бы переклика- 
ются между собой. 


Дима Колодин (Ленин- 
град). Здравствуй, Лесное 
бюро «Ау!»! Чтоб выполнить 
твое задание, я пошел в лес 
к озеру. На снегу было мно- 
го мышиных следов, я разы- 


скал и норки. И я подумал, 
что снег — это зимний мы- 
шиный дом, где даже могут 
родиться мышата. 

Светлана Погорелова (Ер- 
мак). Что там мышата! Под 
снегом и медвежата родятся. 
Только маленькие, как игру- 
шечные. Смешно сказать — 
медведь, которого можно за- 
прятать в портфель! Только 
я не пойму, почему они ро- 
дятся в такое неподходящее 
время? 

Лена Пермякова (Чусовая). 
А по-моему, подходящее! 
Снег запорошит берлогу, и 
медвежью семейку не видно. 
Никто малышей не обидит. 
Медведи любят цолго и спо- 
койно спать. 


Равиль Шамсутдинов 
(Омск). Не все. Белый мед- 
ведь не спит. Когда ему 


(2) 


полыньи, ‹ медведя не заме- 
чает, потому что его мех под 
цвет снега. Нерпа думает, 
что это сугроб. 

Сережа Киркоров (Цели- 
ноград). Я знаю другого 
хищника, который маскиру- 
ется под снег. Его зовут 
«снежный барс». 

Сережа Семенов (Татария). 
Зайца-беляка снег прячет, а 
рыжую лису выдает. Она на 
белом как огонек. 

Марина Дараева (Пензен- 
ская область). И хорошо, что 
прячет. Когда мимо нашего 
дома охотники тащат убитых 
зайцев, я просто видеть это- 
го не могу. Сколько у бедня- 
ги зайца врагов и только 


один друг — снег. Если за- 
яц побелел, а снега нет, ему 
носа нельзя высунуть: сразу 
попадает в лапы к лисе. Но 
когда снега полно, заяц за- 
путает след и потом — прыг 
в сторону! И заляжет — тут 
лисе его не углядеть. 

Володя Высоцкий (Брян- 
ская область). Чтобы отве- 
тить правильно, ‘надо еще 
знать, какой снег. Каба- 
ну коротконогому глубокий 
снег — враг. Такой снег ему 
приходится пахать грудью. 

А вот рябчики и тетерева 
в поисках теплой ночлежки 
выбирают поляны, где снег 
попьншней. И бросаются с де- 
рева вниз головой в сугроб. 
Для них снег — друг. 

Ира Гончарова (Ухта). Из- 
менилась погода, и друг пре- 
вратился в предателя. После 
оттепели снег подернулся 
льдистой корочкой. Из-под 
нее трудно выбиться. Была у 
рябчиков снежная спальня — 
стала западня. 


Лена Бурманова (Марий- 
ская АССР). В моей Красной 
тетрадке семнадцать видов 
животных. Особенно меня 
интересуют лоси. За одной 
лосихой я наблюдаю уже вто- 
рой год. Когда у нее появил- 
ся лосенок, я сделала на де- 
реве розле кормушки отмет- 
ки красками. Как-то недавно 
лосенок снова остановился 
возле дерева, и я смогла 
определить, что он вырос на 
два сантиметра. 

Зимой я шла по следу лося 
и увидела на снегу кровь. 
Что здесь произошло? Я 
представила себе, как за 
грузным лосем гонится лег- 
кий, тощий от голода волк. 
Его лапы не пробивают наст, 
а тяжелые лосиные копыта 
пробивают, и острые края 
льдинок режут его ноги, как 
битоз стекло. Мартовский 
наст — лосиная гибель. Все 


же я хочу надеяться, что мо- 
ему лосю удалось спастись. 

Светлана Генрихс (Орен- 
бургская область). Снег за- 
сыпает клюкву — главный 
корм боровой дичи. Ягоды 
свежие, как в холодильнике, 
но чтобы их достать, птицы 
должны разрывать снег ла- 
пами. Я обращаюсь к ребя- 
там с просьбой: не выбирай- 
те всю клюкву! Оставьте че- 
го поесть глухарям и тетере- 
вам! 


Лена Рябова (Челекен). 
Мы с одной девочкой гово- 
рили: почему многие птицы 
от нас зимой улетают, напри- 
мер, соловьи? Девочка ска- 
зала: потому, что соловьи не 
холодостойкие. По-моему, она 
не права. 

Витя Шабанов (Донецкая 
область). Конечно, не права! 
Холод бы соловьи выдержа- 
ли, у них температура тела 
41 градус. Но зимой нет для 
них корма — мошкары. Го- 
лод пострашней холода. Го- 
лод не тетка, пирожка не 
принесет! 


Слава Котенков (Ураль- 


ская область). Грачи улета- 
ют поздно, когда земля за- 
мерзнет. Они из незамерз- 
шей земли выковыривают 
клювом личинки и семена. У 
нас две зимы подряд мало- 
снежные, мокрые, и грачи 
вовсе не улетали. Я сам ви- 
дел, как они кружили над по- 
селком. 

Юные орнитологи Дворца 
пионеров (Свердловск). Мел- 
ких зимующих птиц снег 


лишает корма. Но каждому 
живому существу нужно не 
только есть, но и пить. По- 
смотрите, как воробьи, покле- 
вав крошки, хватают клюва- 
ми снег. Раздолбить клювом 
лед они не могут. Они пьют 
снег. 

Сережа Крякин (Куста- 
най). Мне запомнился ваш 
вопрос: почему зимой дикие 
животные тянутся к челове- 
ческому жилью? Потому, что 
они голодные, а возле жилья 
человека найдется чем по- 
ЖИВиИТЬСЯ. 

Марина Горшкова (Воро- 
шиловградская область). Мы 
держим в хозяйстве кролей. 
Их клетки напротив наших 
окон. Ночью мама просну- 
лась от стука. Ночь была 
лунная. В окно было видно, 
что возле клеток крутятся 
два волка, хотят достать на- 
ших кролей. Когда в доме 
зажгли свет, волки убежали. 
Мама с папой видели, как 
волки, прежде чем скрыться 
в лесу, постояли на краю 
огорода. Хвосты у них были 
поджаты, они подрагивали 
всем телом. Через неделю 
новая гостья — лиса. Все 
тоже из-за кролей. Этот слу- 
чай был прошлой зимой, а в 


й 


Ю. БОНДАРЕНКО 


нынешнюю зиму нас навести- 
ли другие гости: стадо каба- 
нов. Бегали по огородам как 
угорелые, и даже в самом 
центре поселка у магазина. 

Таня Нестеренко (Север- 
ный Кавказ). Я думаю, что 
тем птицам и зверям, кому 
снег не друг, должен помочь 
человек. 

Оля Короленко (Иркутская 
область). Ко мне на кормуш- 
ку прилетает снегирь. Я его 
назвала «Флажок». 

Таня Подгирная (Красно- 
дарский край). Зимой у меня 
жил снегирь с поломанным 
крылом. Когда крыло зажи- 
ло, я его выпустила. 

Боря Коротенко (Панфи- 
лов). Я уважаю лесников, ко- 
торые подкармливают птиц и 
зверей зимой. Такой лесник 
животным настоящий друг и 
брат. 

Леся Прядко (Киев). Зим- 
ние каникулы я провела в го- 
роде Белополье у бабушки. 
Бабушкин дом стоит на 
окраине. Я ходила гулять в 
сосновый бор, который сов- 
сем близко, и заметила сле- 
ды оленей. Они привели меня 
к кормушке с сеном. Потом 
я видела и самих оленей. Они 
почти не боялись людей. 

Инесса Забаровская (Елга- 
ва). Мне очень интересно бы- 
ло смотреть, как лось ел се- 
но, накошенное человеком. 

Сережа Савин (Белгород- 
ская область). Я и мой друг 
Леня пошли к леснику дяде 
Харитону и попросили у него 
разрешить нам взять лес под 


охрану. Он разрешил и на- 
звал нас «юными лесника- 
ми». Дядя Харитон сказал, 
что зарегистрирует в лесниче- 
стве наш участок. 

Наш участок представляет 
собой квадрат. Леса здесь 
широколиственные: больше 
всего дубы, есть липы, ясе- 
ни, клены, осины. Летом мы 
заготовляли для диких сви- 
ней желуди. Осенью развози- 
ли корм: лосям сено, а зай- 
цам еще капусту и морковь. 
Развесили понаделанные на- 
ми птичьи кормушки. Мы 
хотим, чтоб на нашем участ- 
ке лесные животные чувст- 
вовали заботу человека. 

Виктор Самарцев (Куйбы- 
шев). На зимние каникулы я 
поехал в деревню. Там вме- 
сте с местными школьника- 
ми проводил снегозадержа- 
ние. Чем больше снега в по- 
ле, тем богаче будет колхоз- 
ный урожай. 

Задание мы выполнили, и 
если немного задержались, то 
виноват в этом заяц-русак. 
Он застрял в щели забора на 
краю деревни. Мы его выта- 
щили, накрыли телогрейкой 
и стали гадать, что с нашим 
пленником делать. Один из 
ребят предложил: «Давайте 
зайца на жаркое!» Но все на 
него зашикали. 


Как посмотрел на нас ру- 
сачок, когда мы развернули 
телогрейку! Несколько раз 
неуклюже подпрыгнул, еще 
не верил, что получил свобо- 
ду. А потом задал стрекама! 
Мы смотрели ему вслед и 
смеялись. Оказывается, это 


я # # 


болышая радость спасти чью- 
то, хотя бы и заячью, жизнь! 


% 


Мы смогли напечатать 
только небольшую часть пи- 
сем, присланных на конкурс 
«Кому снег враг, а кому 
друг». Лесное справочное бю- 
ро просит не обижаться тех 
ребят, чьи фамилии не были 
упомянуты. Все ребята спра- 
вились с заданием, и Лесное 
справочное бюро благодарит 
всех. Особо хочется отметить 
Сережу Савина и Лену Бур- 
манову за активные наблюде- 
НИЯ И ПОМОЩЬ ЖИВОТНЫМ. 

Из писем видно, что ребя- 
та довольны конкурсом. «Он 
научил меня вдумываться в 
природу», — пишет Таня Лит- 
винова (Павлодарская об- 
ласть). Многие ребята спра- 
шивают: какой будет новый 
конкурс? Название его нам 
помогла придумать Валя 
Шикшнян (Витебская об- 
ласть). «Мне кажется, — пи- 
шет Валя, — я бы не могла 
жить в другом месте. У нас, 
в Белоруссии, даже воздух 
особенный. Весной я слушаю 
на крыльце соловьев, шеле- 
стят дубы, которые посадил 
дедушка. Возвращаясь из 
школы, я встречаю то птиц, 
то лося, то косуль, то зай- 
чишку. Не только собака, но 
и другие животные много сде- 
лали добра для человека. Мы 
перед нашими меньшими 
братьями в долгу»... 

Вот так мы и назовем но- 
вый конкурс — «Меньшие на- 
ши братья». 


НОВЫЙ КОНКУРС «МЕНЬШИЕ НАШИ БРАТЬЯ» 


Животные знакомы человеку с древних 
времен. Они оказывали ему немалые услуги 
в научных открытиях, в освоении пустынь, 
Севера, космоса, в военном деле, в мирном 
труде и быту. Напиши, что тебе особенно за- 
помнилось, какую услугу считаешь самой 
важной. 

Судьба каких животных больше всего тебя 
волнует? Что бы ты хотел сделать для них? 
Расскажи, как человек помогает животным 
зимой, весной, в половодье — в любой сезон. 

Есть ли, по-твоему, у животных качества 
(например, верность, самоотверженность), 


которые заслуживают уважения? Напиши 
нам о случаях из жизни, которые тебе из- 
вестны. 


Что тебе лично дала дружба с природой, с 
животными, кому ты помог, кого защитил, 
чему сам от них научился? 

Как ты представляешь себе дружбу чело- 
века с животными в будущем? 

Конкурс «МЕНЫПИЕ НАШИ БРАТЬЯ» 
продлится весь 1978 год. Победители получат 
значки Всероссийского общества охраны при- 
роды и грамоты журнала «Пионер». 
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М. В. Нестеров. 


ПОРТРЕТ СКУЛЬПТОРА И. Д. ШАДРА. 
1934 год. 


Всем! 
Всем! 
Всем! 


Внимательно изучив все 
присланные работы, жюри 
подводит итоги филателисти- 
ческого конкурса «Великий 
Октябрь». Прежде чем узнать 
имена победителей, проверь 
себя, прочитай правильные 
ответы на вопросы конкурса. 
Жюри решило не повторять 
эти ответы целиком, а оста- 
новиться только на тех под- 
робностях, которые знали не 
все. 

Ответ первый. «Аврору» 
можно увидеть на марках 
многих почтовых ведомств 
мира. Если их собрать все 
вместе, они с трудом умести- 
лись бы в одном альбоме. В 
нашей стране таких марок 
более пятнадцати. Здесь ты 
видишь только три марки, 
выпущенные в СССР, Чехо- 
словакии и Вьетнаме. 

Ответ второй. Выступление 
В. И. Ленина перед рабочи- 
ми Петрограда с башни бро- 
невика изображено на мар- 
ках выпуска 1932, 1953, 
1957, 1962 годов и на мар- 
ке с купоном в серии «100- 
летие со дня рождения В. И. 
Ленина». Для создания пер- 
вой марки был использован 
кадр из фильма Сергея Эй- 
зенштейна «Октябрь». 

Ответ третий. Большинство 
ребят рассказало о марке в 
серии, выпущенной к столе- 
тию В. И. Ленина. А Вадим 
Стебелев из г. Уссурийска 
еще добавил: «Смольный 
изображен на марке 1927 го- 
да. Известны три разновид- 
ности этой марки: две из них 
с разной зубцовкой и одна 
без зубцовки». 

Ответ четвертый. На поч- 
товом блоке, выпущенном в 
1974 году, изображена кар- 
тина художника И. Э. Граба- 
ря «В. И. Ленин у прямого 
провода». В том же году 
блок этот был назван лучшим 
на конкурсе почтовых марок. 

Ответ пятый. Шесть почто- 
вых марок, вышедших в раз- 
ное ‘время, посвящены П 
Всероссийскому съезду Со- 
ветов и принятым на нем 


Декрету о мире и Декрету 
о земле. 

Ответ шестой. Марка по- 
явилась в серии «Боец, писа- 
тель, коммунист» в 1964 го- 
ду и посвящена Николаю 
Островскому. Другая марка 
была выпущена в 1954 году 
в связи с 50-летием со дня 
его рождения. 

Ответ седьмой. На почто- 
вых марках тридцатых годов 
неоднократно отмечались ус- 
пехи советской промышлен- 
ности в годы первой пятилет- 
ки. Это и серия 1929 года 
«За индустриализацию», и 
марка 1930 года «Пятилет- 
ку — в 4 года», и марки, по- 
священные Днепрогэсу и Маг- 
нитке. Хорошо известны фе- 
бятам более поздние серии: 
«50 героических лет» и «50- 
летие ВЛКСМ». 

Ответ восьмой. Марка в 
честь 50-летия установления 
дипломатических отношений 
между СССР и Афганиста- 
ном вышла в 1969 году. 

Ответ девятый. Ты видишь 
марки, посвященные комсо- 
мольским. стройкам и выпу- 
щенные в последние годы. 

Ответ десятый. Первая 
марка, на которой изображен 
Ленин с детьми, появилась в 
1938 году в серии «Дети Со- 
ветской страны». Позже вы- 
пущены марки «Ленин с дет- 
ворой» (1952 год) и «Ленин 
с детьми» в серии «Пионеры 
Советской страны» (1970 
год). 

Ответ одиннадцатый. Ре- 
бята рассказали о серии из 
шести марок 1936 года 
«Пионеры — друзья социа- 
листической связи». У всех 
марок этой серии общая де- 
таль: в углу изображен серп, 
молот, а таже костер — пио- 
нерский символ. 

Ответ двенадцатый. Арте- 
ку посвящены почтовые мар- 
ки 1938, 1948, 1958 годов, 
почтовые ‘конверты и кар- 
Точки. 

Ответ тринадцатый. Не все 
ребята правильно ответили. 
что памятник героям-пионе- 
рам, погибшим в войну, на- 
ходится в городе Липецке, 
недалеко от Дома пионеров. 
Открыт он был в честь 50- 
летия советской пионерии. 


Ответ четырнадцатый. Кро- 
ме марки, посвященной Ле- 
не Голикову и Вале Котику, 
которую ты видишь, была вы- 
пущена еще одна миниатю- 
ра. Она вышла в 1950 году. 
На ней изображено открытие 
памятника Павлику Морозо- 
ву. Есть еще конверты, по- 
священные Марату Казею, 
Зине Портновой, Володе Ду- 
бинину. 

Ответ пятнадцатый. В раз- 
ное время были изданы мар- 
ки с портретами Н. К. Круп- 
ской, А. В. Луначарского, 
Ф. Э. Дзержинского, М. И. 
Калинина, соратников В. И. 
Ленина, много сил отдавших 
детскому коммунистическому 
движению. 

Ответ шестнадцатый. Пер- 
вая марка конкурса издана в 
Венгерской Народной Рес- 
публике в 1975 году. Она 
посвящена 30-летию осво- 
бождения ВНР. 

Марка вторая ‘появилась 
на Кубе 7 ноября 1966 года 
в честь советско-кубинской 
дружбы. 

Марка третья вышла в па- 
мять 25-летия Социалисти- 
ческой Республики Румынии 
в 1972 году. 

Марка четвертая, посвя- 
щенная польско-советской 
дружбе, выпущена в Поль- 
ской Народной Республике в 
1956 году. 

Марка пятая — в МНР в 
1971 году в честь 50-летия 
Монгольской —’народно-рево- 
люционной партии. 

Марка шестая выпущена 
почтовым ведомством Венгер- 
ской Народной Республики в 
честь 50-летия СССР. 

Марка седьмая издана в 
Чехословацкой Социали- 
стической Республике в 1974 
году. На марке: здание СЭВ 
в Москве и план зала засе- 
даний. 

Марка восьмая вышла в 
ГДР в 1972 году к 25-ле- 
тию Общества германо-совет- 
ской ‘дружбы. 

Марка девятая изобража- 
ет сбитый полуторатысячный 
по счету самолет американ- 
оких интервентов во Вьетна- 
ме. Выпущена в Социалисти- 
ческой Республике Вьетнам 
в 1966 году. 
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Марка десятая издана в 
Народной Республике Болга- 
рии в 1974 году к 3З0-ле- 
тию пионерской организации 
«Септемврийче». 


ЖЮРИ БЛАГОДАРИТ 
ВСЕХ РЕБЯТ, УЧАСТВО- 
ВАВШИХ В КОНКУРСЕ, И 
ПОЗДРАВЛЯЕТ ПОБЕДИ- 
ТЕЛЕЙ. 

Имена победителей жюри 
сообщает на 80-й странице 
журнала. 


Леонард КОНДРАШЕНКО, 


лауреат комсомольской премии 


имени Николая Бирюкова 


ПАМЯТНИК 


У ФИНЛЯНДСКОГО 


ВОКЗАЛА 


Он говорит 

с броневика. 
Жест повторен 

в певучей бронзе. 
Стремительна 

его рука, 

на ней светло 
играет солнце. 
Оно садится 

на ладонь. 

В ней — неземная 
мощь и сила. 

Да будет вечным 
тот огонь, 

что эта бронза 
воплотила! 

Он говорит 

с броневика, 

в своем бессмертии 
нетленен. 

И не страшны 
броне века: 

путь вдаль 
указывает 
Ленин! 


ВЕРНЫЕ 
ТОВАРИЩИ В БОРЬБЕ 


т ы хочешь знать о том, как все начиналось... 
Ты хочешь знать, как сплачивал вокруг се- 
бя мужественных и верных борцов Владимир 
Ильич Ленин, как создавал он крепкую, силь- 
ную организацию революционеров — партию 
большевиков-ленинцев, как под руководством 
партии была совершена величайшая в мире ре- 
волюция. 

Ты знаешь эти имена — Иван Бабушкин, 
Анатолий Ванеев, Эрнст Бауман, Инесса Ар- 
манд, Елена Стасова. И ты хочешь знать о них 
больше. Какими они были в детстве, как росли, 
с кем и во что играли, ты хочешь знать, как 
вступали в схватку с царским самодержавием, 
как работали в подполье, вели трудную и опас- 
ную революционную работу, как мужественно 
держались в тюрьмах, на каторге, в ссылке. 

Книга Александры Аренштейн «Крепости бе- 
рут в бою» расскажет тебе о друзьях, соратни- 
ках, единомышленниках Владимира Ильича. 

Каждая глава ее посвящена одному из това- 
рищей Ленина по борьбе. Но по названиям ты 
не всегда сможешь догадаться, о ком идет речь: 
Богдан, Абсолют, Клер — это подпольные кон- 
спиративные клички Ивана Васильевича Бабуш- 
кина, Елены Владимировны Стасовой, Глеба 
Максимилиановича Кржижановского. Названия 
других глав сразу скажут тебе, о ком рассказы- 
вает автор: Серго — это об Орджоникидзе, 
Инесса — это об Инессе Арманд. 

Главу за главой читаем мы и все больше убе- 
ждаемся вот в чем. Великие трудности, суро- 
вые испытания выпадали на долю каждого из 
тех, кто посвятил себя делу борьбы за освобож- 
дение трудящихся. Но совершенно разные лю- 
ди, с разными судьбами будто скроены из од- 
ного материала. Там, где иной сдался бы, утра- 
тил веру, потерял надежду, они не сдавались, 
сохраняли не только твердость духа, но и жиз- 
нерадостность. Они словно смеялись над беда- 
ми, опасностями и лишениями. 

...Бабушкина заточили в жандармский засте- 
нок. Сделали все возможное, чтобы он не смог 
убежать. А он, слесарь-металлист по профессии 
и борец по призванию, буквально раздвинул 


стальную решетку, выбрался во двор, преодо- 
лел тюремную стену и оказался на воле. Радо- 
ваться, однако, было рано. Бабушкину предсто- 
ял далекий путь через многие границы — в Лон- 
дон к Ленину. Ему пришлось перекрасить воло- 
сы, наклеить черную бородку и усы. Добрав- 
шись до Германии, Иван Васильевич увидел, 
что его перекрашенные волосы вдруг из черных 
превратились в зеленые. Это могло привлечь 
внимание немецких полицейских. Полиции Гер- 
мании и России были связаны между собой, и 
беглого русского революционера могли выдать 
царскому правительству. Друзей рядом нет, 
иностранных языков Иван Васильевич не знает. 
И все-таки, минуя все трудности, Бабушкин до- 
бирается до Ильича. 


Как смеялись Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна, когда увидели неимоверного 
цвета шевелюру Ивана, Бабушкина! 

Мы читаем книгу о тех, кого называют бой- 
цами ленинской гвардии. И удивительно: все 
больше и больше узнаем о самом Владимире 
Ильиче, хотя прямо о нем в книге не рассказы- 
вается. Мы видим, чувствуем, понимаем, как 
относились к Ленину его товарищи, как люби- 
ли его, как ценили его волю, ум, мужество ре- 
волюционера, его человеческое обаяние, добро- 
ту ипростоту. 

Разыщи на полках библиотек книгу А. Арен- 
штейн «Крепости берут в бою», ты узнаешь, как 
все начиналось... 

В. МАТВЕЕВ 


аждый человек мечтает 
стать героем. «<...Быть 
светлым лучом для других, 
самому излучать свет — вот 
высшее счастье для челове- 
ка», — сказал рыцарь рево- 
люции Феликс Дзержинский. 
И в твоей жизни, юный 
друг, обязательно наступит 
момент, когда ты будешь ис- 
кать ответ на волнующий 
вечный вопрос: «Нем быть?» 
Книгу «Излучать свет» мы 
писали с горячим желанием 
помочь тебе не только найти 
свое призвание, но и понять, 
ради чего люди трудятся не 
покладая рук, ради чего они 
совершают подвиги. Поэтому 
на вопрос «Нем быть?» мы 
решили ответить не описани- 
ем разных профессий, а рас- 
сказом о ярких судьбах лю- 
дей, о героях советских пя- 
тилеток, о том, как труд и 
подвиг рождали новые слова, 


КНИГА 
О ПЯТИЛЕТЕКЕЕ 


век в космосе!» В наших 


рассказы председателей двух 
колхозов о том, как за ко- 
роткий срок — меньше жиз- 
ни одного поколения — кре- 
стьяне от нищеты и негра- 
мотности пришли к счастли- 
вой и зажиточной жизни. 

Где бы мы ни бывали: в 
Братске и Голодной степи, 
на атомной электростанции и 
в колхозах Нечерноземья, в 
угольных шахтах и Звезд- 
ном городке, — всюду мы 
убеждались в простой и важ- 
ной истине: из биографии лю- 
дей труда складывается био- 
графия Страны Советов. Все 
лучшее, что есть в нашем 
народе, — мужество, стой- 
кость, честность, ответствен- 
ность, любовь к Родине, — 
воплощают они в своей жиз- 
ни. Недаром Алексей Стаха- 
нов и Юрий Гагарин на воп- 
рос зарубежных корреспон- 
дентов, с кем из знаменито- 


навсегда вошедшие в слова- 
ри. 
...31 августа 1935 года в 
Донбассе молодой шахтер 
Алексей Стаханов установил 
мировой рекорд добычи уг- 
ля. Парторга шахты окружи- 
ли забойщики: «Возьми нас 
на заметку, парторг. Записы- 
вай в стахановцы. Будем со- 
ревноваться...» Так роди- 
лось стахановское движение 
и слово «стахановец». Геро- 
ев труда первых пятилеток с 
того памятного дня называ- 
ли стахановцами. 

...12 апреля 1961 года 
мир облетела весть: «Чело- 


блокнотах по минутам распи- 
сан этот праздничный день: 
вот Юрий Гагарин сказал 
свое знаменитое «Поехали!», 
вот он докладывает о ходе 
полета С. П. Королеву, вот 
приземлился на высоком бе- 
регу Волги, вот инженеры 
вбили в землю железный 
лом на том месте, где сейчас 
стоит обелиск-памятник в 
честь первого в мире полета. 

С тех пор в нашу жизнь 
вошло звездное слово «кос- 
монавт». 

Мы вспоминали встречи с 
П. А. Малининой и А. В. 
Горшковым, задушевные 
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стей они в родстве, ответили 
одинаково: с рабочим клас- 
сом и колхозным крестьянст- 
вом. 

Книга «Излучать свет» за- 
канчивается девятой пяти- 
леткой. Для нового выпуска, 
который издательство «Дет- 
ская литература» подготовит 
к 60-летию Октября, написа- 
ны главы о героях девятой и 
десятой пятилеток. 

Тебе продолжать эту исто- 
рию, читатель, в годы но- 
вых, будущих пятилеток в 
рядах великой армии труда. 


М. БАРАНОВА, 
Е. ВЕЛТИСТОВ 


19 июля 1977 года. 
Кремлевский Дворец 
съездов. Торжественное 
открытие Международ- 
ного детского фестиваля 
«Пусть всегда будет 
солнце!» 


Две недели продолжался 
Международный детский фе- 
стиваль «Пусть всегда будет 
солнце!». После торжествен- 
ного открытия в Москве, в 
Кремлевском Дворце съез- 
дов, все участники фестива- 
ля уехали в «Артек». 

Дети из разных стран 
встретились на фестивале, 
чтобы рассказать о себе, о 
своей жизни, о своих мечтах, 
ближе узнать друг друга. 
Чтобы объединить свои уси- 
лия в борьбе за мир, свободу 
и независимость народов, за 
социальный прогресс. 

Девять дней в «Артеке» 
стремительно мчались один 
за другим: митинги, манифе- 
стации, выставки, концерты, 
встречи с писателями, арти- 
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Из приветствия 


С. МАКЕЕВ 


Фотографии Б. ЗАДВИЛЯ 


РАЗГОВОР 
У КОСТРА 


Генерального секретаря ЦК кпсс, 


Председателя Президиума Верховного Совета СССР 


товарища Л. И. Брежнева 


участникам Международного детского фестиваля 


стами, композиторами, спор- 
тивные соревнования, трудо- 
вые десанты... Но больше 
всего мне запомнились те 
вечерние часы, когда ребята 
собирались у костров. ©б- 
суждали события дня, рас- 
сказывали о себе, говорили о 
том, что считали самым важ- 
ным, пели песни о борьбе и 
труде, о стремлении людей 
к счастью... 

Мне хотелось бы передать 
вам один такой разговор у 
костра. 


Франк Вольфрам, ГДР 

За эти несколько дней у 
меня появилось много дру- 
зей из Советского Союза, из 
Вьетнама, из США, с Кубы. 
Я записал их адреса и, ког- 


«Пусть всегда будет солнце!» 


да приеду домой, всем напи- 
шу. Я люблю писать и полу- 
чать письма. А когда закон- 
чу школу, пойду учиться на 
переводчика, чтобы помогать 
людям разных стран нахо- 
дить общий язык. Очень 
важно, чтобы люди понима- 
ли и уважали друг друга! 
Поэтому в письме, которое я 
отправил с «бутылочной 
почтой», я написал: «Доро- 
гой незнакомый друг! Я 
очень хочу, чтобы и ты стал 
борцом за счастье детей все- 
го мира и всегда помнил о 
том, что любить чистое небо 
и яркое солнце — значит 6о- 
роться за мир!» 


Ахмад Ауада, Ливан 
Я живу на юге Ливана. 


Каждый день над нашим по- 
селком кружат израильские 
самолеты, воют снаряды. Из- 
раиль пытается втянуть нас 
в войну, хочет поссорить с 
тысячами палестинских бе- 
женцев, которые живут у нас 
в Ливане. 

Горе пришло во многие 
ливанские семьи и в наш 
дом. Погиб мой старший 
брат. И тогда отец позвал 
нас, оставшихся в живых 
трех братьев, и сказал: 
«Идите на борьбу, дети мои! 
Пусть победит мир и спра- 
ведливость!» Мы все вступи- 
ли в Прогрессивно-социали- 
стическую партию. Мой на- 
род беспредельно благодарен 
Советскому Союзу, социали- 
стическим странам, которые 
поддерживают борьбу ара- 
бов, выступают за справед- 
ливое решение ближнево- 
сточного вопроса. 


Джоулин Боунс, США 

Моя мама — индианка. Не- 
сколько лет назад я бросила 
школу, потому что надо мной 
издевались, а иногда и же- 
стоко избивали. С пеленок 
вдалбливают каждому амери- 
канцу, что индеец — чело- 
век второго сорта. Сгоняя 
наши племена с исконных зе- 
мель, американцы придума- 
ли фразу, ставшую поговор- 
кой: «Лучший индеец — это 
мертвый индеец». Когда у 
нас, в Америке, говорят про 
равные права для всех, я не 
испытываю ничего, кроме 
гнева. 

Я знаю, что в СССР бок о 
бок живут люди разных на- 
циональностей. Они крепко 
дружат. Говорят и учатся они 
на родных языках, носят на- 
циональную одежду, поют 
свои песни... Мы тоже долж- 
ны бороться за такую жизнь. 


Коррадо Урсолео, Италия 

Иногда, если удается ско- 
пить немного денег, наша се- 
мья уезжает к морю. Мы 
снимаем маленький домик на 
берегу. 

Я вижу, что год от года 
Средиземное море все боль- 
ше загрязняется нефтью и 
другими промышленными от- 
ходами... Я люблю природу, 


Ярмарка солидарности. Здесь было продано на 5740 рублей сувениров и 
разных ребячьих поделок. Деньги перечислены в Фонд солидарности. 
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Рядом с участниками манифестации — 


рец за мир Бенджамин Спок. 


хочу стать агрономом, когда 
вырасту. И еще хочу убе- 
дить людей в том, что они 
часть самой природы, что ее 
нужно беречь и охранять. 


Изабел Бревари, 
Новая Зеландия 

Мои родители — журна- 
листы, работают в газете 
«Новозеландская трибуна». 
Это орган партии Социали- 
стического единства Новой 
Зеландии. 

Не всем живется сладко в 


В гости к кубинским пионерам в 
день их Национального праздни- 
ка 26 июля пришли ребята раз- 
ных стран. Многие поздравили 
друзей песнями борьбы и с0- 
лидарности. 


детский врач из США, неутомимый 60- 


нашей стране. У многих ро- 
дителей нет денег, чтобы 
платить за обучение детей. 
Часто нечем заплатить вра- 
чу. Я решила стать врачом, 
потому что моя подруга Дай- 
на давно и тяжело больна. 
Я знаю, что в социалисти- 
ческих странах лечат бес- 
платно. Я тоже очень хотела 
бы бесплатно лечить людей. 


Хауа Камара, Гвинея 

Вот уже скоро двадцать 
лет, как гвинейский народ 
стал хозяином своей страны. 
С помощью Советского Сою- 
за и других социалистиче- 
ских государств гвинейцы 
построили новые заводы, 
фабрики, рудники; у нас со- 
бирают хорошие урожаи ку- 
курузы, риса, маниоки, бана- 
нов, ананасов, арахиса. 

Теперь все дети у нас 
учатся в школе. Но родите- 
ли многих из нас не умеют 
ни читать, ни писать. Гви- 
нейские пионёры обучают 
счету и письму взрослых, ко- 
торые не могли учиться при 
колонизаторах, помогают 
ликвидировать в стране не- 
грамотность. 


Мария Жозе Самокейро 
Росу, Португалия 
25 апреля 1974 года пор- 


В эти дни почетным гостем 
фестиваля была  чилийская 
патриотка, генеральный секре- 
тарь Коммунистической моло- 
дежи Чили Гладис Марин. 


тугальцы свергли ненавист- 
ную диктатуру. «18 месяцев 
спустя» — так называется 
наш ансамбль, мы создали 
его спустя 18 месяцев после 
уничтожения фашистского 
режима в Португалии. Мы 
поем о революции, о соли- 
дарности, о дружбе. Песни 
«Португалия должна быть 
свободной!» и «Народ Чили 
победит!» знакомы теперь 
интернационалистам всего 
мира. 

Еще мы ставим спектакли 
по пьесам Брехта, а иногда 
сочиняем сами пьесы. 

Выступаем мы перед рабо- 
чими, крестьянами, рыбака- 
ми бесплатно. Нам достаточ- 
но их благодарности и созна- 
ния, что мы помогаем порту- 
гальцам в борьбе за свободу 
и демократию. За полтора го- 
да мы дали 66 спектаклей и 
концертов. А недавно разу- 
чили новую песню «Пусть 
алые маки станут ярче, чем 
кровь». Она посвящена па- 
мяти коммунистки Катарины 
Фелисии. В годы диктатуры 
Катарина подняла восстание 
крестьян в деревне Баледео 
и погибла от рук карателей. 


Умберто Гутьерес, 
Колумбия 
Нат город и район печаль- 


но известны: цены на това- 
ры у нас выше, чем во всей 
стране, а плату за труд на- 
ши родители получают очень 
низкую. В борьбе рабочих 
людей за свои права пионеры 
всегда рядом со своими 
старшими. Мы выступаем на 
митингах и демонстрациях, 
хотя это и опасно, — можно 
угодить в тюрьму. Если уз- 
нают, что ты пионер, немед- 
ленно исключат из школы. 

Но мы участвуем в борьбе 
своего народа. Примером для 
нас служат подвиги юных ге- 
роев национально-освободи- 
тельного движения. Мы все 
хотим быть похожими на 
Хаиро Трухильо, отважного 
мальчика. Он был связным в 
партизанском отряде и погиб, 
выполняя боевое задание. 
Имена многих маленьких ге- 
роев пока остаются неизвест- 
ными. Мы стараемся узнать 
их, рассказать всем о под- 
вигах юных героев. Красный 
галстук пионеров Колум- 
бии— символ верности борь- 
бе всех поколений револю- 
ционеров. 


Рейноль Диас Баэса, Куба 


На днях один журналист 
спросил меня: «Нто твои 
родители?» Я ответил: «Ре- 
волюционеры». «Но ведь ре- 
волюция уже сверши- 
лась...» — возразил он. Я 
сказал: «Мой отец воевал на 
Плайя-Хирон, защищал рес- 


публику от врагов. Сейчас 
он работает на заводе, а ма- 
ма — в больнице. Но они не 
перестали быть революцио- 
нерами. Дело революции по- 
бедило, но оно не окончено. 
Мы строим социализм». 


Слушая разговор ребят, я 
думал о том, что им жить 
в двадцать первом веке. 

Каким он будет, новый век 
человечества? Во многом это 
будет зависеть и от них, се- 
годняшних мальчиков и дево- 
чек. И от тебя, наш чита- 
тель. И от твоих зарубежных 
сверстников. Многое пред- 
стоит вам совершить, чтобы 
мир на земле стал прочным, 
отношения между людьми 
справедливыми, жизнь сча- 
стливой. 
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Конкурс политического 


плаката: 
тут ценится не столько умение рисо- 


вать, сколько решимость бороться 


за мир и справедливость. 


Рудольф Герерро вносит кубинский 
флаг на костровую площадку «Озер- 
ной» дружины. Через минуту трех- 
цветное полотнище будет развевать- 
ся на флагштоке. 
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называется книга 
выпустило издательство 
«Детская литература». Пос- 
вящена она первому пятиле- 
тию жизни Страны Сове- 
тов — с того исторического 
дня, когда победила револю- 
ция и было создано первое в 
мире правительство рабочих 
и крестьян, до 30 декабря 
1922 года, когда в Москве 
представители трудового на- 
рода, одержавшего победу 
над белогвардейцами и ин- 
тервентами, собрались на 
свой Первый съезд Советов 
и было образовано единое, 
сплоченное, многонацио- 
нальное государство — Со- 
юз Советских Социалистиче- 
ских Республик. 


Книга составлена из ма- 
леньких рассказов, и каждый 
из них насыщен яркими, ин- 
тересными фактами из исто- 
рии Республики Советов. Пи- 
сатель раскрывает великое 
значение Октябрьской Со- 
циалистической революции 
для трудящихся России и 
всего мира, разъясняет 
смысл таких понятий, как 
«Советская республика» или 
«Совет Народных Комисса- 
ров», рассказывает о самом 
важном, что принесла рево- 
люция трудовому народу. 


Перед нами воскресают 
картины утра нового, Совет- 
ского государства, когда 
вождь революции Владимир 
Ильич Ленин готовил первые 
Декреты Совнаркома о зем- 
ле и мире, об уничтожении 
сословий, существовавших 
при царе, о введении восьми- 
часового рабочего дня, о 
равноправии мужчин и жен- 
щин, об отделении церкви от 
государства и школы от 
церкви и другие декреты, ко- 
торые ломали старые, не- 
справедливые устои самодер- 
жавия и утверждали новые 
законы новой жизни, завое- 
ванной народом в суровой и 
героической борьбе за власть 
Советов. 


Один из декретов, подпи- 
санных Лениным, начинался 
словами: «Все население 
Республики в возрасте от 8 
до 50 лет, не умеющее чи- 


тать или писать, обязано обу- 
чаться грамоте...» По этому 
ленинскому декрету уже тог- 
да, в годы гражданской вой- 
ны, годы голода и разрухи, 
начали создаваться новые 
школы, где учились не толь- 
ко малые дети, но и их роди- 
тели, не знавшие азбуки, ста- 
вившие на бумагах крестики 
вместо своей подписи. 

С первых дней революции 
партия и правительство забо- 


молодость 


ЛИКИ 


тятся о детях, о том, чтобы 
они жили счастливо, росли 
культурными и образованны- 
ми людьми. Невозможно без 
волнения читать страницы, 
повествующие о спасении де- 
тей в дни голода и блокады, 
когда страна отдавала им по- 
следние запасы суррогатного 
хлеба, сахара и манной кру- 
пы. 


Автор рассказывает о соз- 
дании на Красной Пресне 
первого пионерского отряда 
и о первом в стране пионер- 
ском вожатом, молодом пар- 
не в красноармейской шине- 
ли и буденовке — Мише 
Стремякове. 

Есть в книге глава, кото- 
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рая называется «...И еще 
раз учиться...». Вы, ребята, 
конечно, знаете, что слова 
эти произнес В. И. Ленин на 
Ш съезде комсомола, в ок- 
тябре 1920 года. Шла граж- 
данская война, фронт требо- 
вал все новых и новых бой- 
цов. Делегаты съезда рва- 
лись туда, на передний край 
битвы с белогвардейщиной. 
Они были уверены, что Вла- 
димир Ильич именно об этом 
и будет говорить на съезде. 
А он заговорил о завтраш- 
нем дне революции, о буду- 
щем нашего государства, о 
том, что комсомольцам необ- 
ходимо учиться, потому 
что строителем коммунизма 
«стать можно лишь тогда, 
когда обогатишь свою память 
знаниями всех тех богатств, 
которые выработало челове- 
чество». 

«...Прошли годы, — гово- 
рится в книге. — И те моло- 
дые ребята, с гранатой в кар- 
мане и наганом за пазухой, 
которые слушали Ленина 2 
октября в доме на Малой 
Дмитровке, стали уже немо- 
лодыми. Многие из них — 
партийные руководители, 
профессора, начальники 
болыших отраслей промыш- 
ленности. Но они, и все их 
сверстники, и все новые по- 
коления советских людей на- 
всегда, на всю жизнь запом- 
нили слова Ленина о том, 
что учиться нужно постоян- 
но, все время, учиться всему 
новому... И это значит — ду- 
мать о будущем, о завтраш- 
нем дне, о тех; кто будет 
жить после нас». 

Книга рассказов Льва Раз- 
тона «Молодость Республи- 
ки» приближает к нам, к се- 
годняшнему дню, первые го- 
ДЫ революции. Не зная 
прошлого, трудно оценить 
настоящее, увидеть будущее. 
Вот почему мне хочется по- 
советовать каждому пионе- 
ру, каждому школьнику про- 
честь эту книгу. Она учит 
дорожить революционным 
прошлым и заставляет ду- 
мать о своем месте в рядах 
строителей коммунистиче- 
ского общества. 


Владимир РАЗУМНЕВИЧ 


ДЛЯ ШКОЛЬНОГО МУЗЕЯ 


В издательстве «Молодая гвар- 


КНИЖНАЯ ПОЛКА 


дия» вышла книга И. Максимихи- 
на «Легендарный крейсер». Прочи- 
тайте ее и вы узнаете об истории 
«Авроры», сможете сделать модель 
легендарного крейсера для школь- 
ного музея революционной, боевой 
и трудовой славы. 

В книге есть описания и чертежи 
всех деталей корабля — корпуса, 
надстроек, кормовой палубы, ар- 
тиллерийского вооружения, судо- 
вых устройств; советы, как лучше 
покрасить модель. 


О ШКОЛЬН. ОЙ ЖИЗНИ 


Я не могу себе представить, 
какой была бы жизнь без книги. 
Я много читаю, и книги дают 
мне очень много... 

Самая любимая моя книга 
моей любимой писательницы 
Любови Воронковой «Алтай- 
ская повесть». Эта книга о 
школьной жизни. Эту книгу 
Л. Воронкова написала давно. 
На берегу бурлящей Катуни сто- 
ит школа. В школе учатся обык- 
новенные ребята. Они горячо 
любят свой край. Горный Ал- 
тай — край несказанной красо- 
ты. Тихие леса, шумные, кипу- 
чие речки, яркие цветы — 
жарки, будто пригоршни горя- 
чих углей, певучие водопады... 
Тот, кто побывал там, уже не 
забудет никогда зеленых долин 
и прекрасных гор, которые вста- 
ют одна над другой — вблизи 
зеленые, дальше — туманно-си: 
ние и совсем далеко — голубые, 
как полуденный мираж... 

Раньше, при царе, алтайцев 
называли ойротами. Скотоводы- 
кочевники, они не знали засеян- 


ных полей и цветущих садов, 
они никогда не видели, как ра- 
стет яблоко. Аилы, в которых 
они жили, — черные, продым- 
ленные шалаши с костром по- 
средине земляного пола — еще 
встречаются кое-где в горах, 
напоминая о тяжелом и темном 
прошлом алтайского народа. 

«Книга «Алтайская повесть» 
писалась давно... Прошло много 
лет, мои школьники уже вырос- 
ли и, конечно, заняты большими, 
настоящими делами. А школа 
по-прежнему стоит на берегу 
белопенной Катуни, и школьный 
сад, в котором ребята научи- 
лись-таки выращивать яблоки, 
еще богаче зеленеет под укры- 
тием большой горы... И уже 
другие ребята учатся в этой 
школе и работают в этом саду. 
Ау них свои удачи и радости, 
свои горести, свои маленькие 
события, из которых складыва- 
ется жизнь». 

Так писала Л. Воронкова об 
этой книге. А я особенно близ- 
ко принимаю эту повесть к 
сердцу, потому что сама хочу 
стать биологом и тоже иногда 
ревела, когда от моих экспери- 
ментов погибала хризантема 
или кактус. Я сама точно такая, 
как и Чечек,— люблю смеяться, 
озорничать, играть и веселить- 
ся. 

Я люблю читать все книги для 
детей, но, пожалуй, больше все- 
го мне хочется читать книги о 
школьной дружбе, об интерес- 
ных приключениях школьников, 
сказки и фантастические по- 
вести. 

Света Дягилева, 
п. Коханово, 
Витебская область. 
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В СТРАНЕ ШАХА — 


Мастера 
и чемпионы 


Пионерский шахматный клуб! 
Их тысячи в дворцах и домах 
пионеров, в спортивных общест- 
вах, школах, при домоуправле- 
ниях. Обучение шахматам у нас 
бесплатное, ребята встречаются со 
взрослыми мастерами и гроссмей- 
стерами, набираются у них шах- 
матного ума-разума. 

Ребята, живущие в капитали- 
стическом мире, даже мечтать об 
этом не могут. Там тоже есть дет- 
ские шахматные клубы, но, чтобы 
стать членом такого клуба, нуж- 
но внести значительную сумму. А 
это не всякому по карману. 

А сколько проводится в нашей 
стране различных соревнований 
по шахматам! В них мужают, за- 
каляются юные любители шахмат. 
Вот почему среди наших школь- 
ников есть шахматисты высоких 
спортивных разрядов, есть масте- 
ра и даже гроссмейстеры. 

Так, например, на турнире 
дворцов пионеров на приз газе- 
ты «Комсомольская правда» сра- 
жалось много сильных юных ры- 
царей шахмат, среди них был 
один мастер, 19 кандидатов в ма- 
стера и 22 перворазрядника. 


т ини 


Пешкин просит своих друзей 
разобрать позицию, которая воз- 
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никла в партии этого соревнова- 
ния, в котором гроссмейстеры да- 
вали сеансы одновременной иг- 
ры. Белыми предводительствовал. 
гроссмейстер Давид Бронштейн, 
черными — пятнадцатилетний кан- 
дидат в мастера Женя Пигусов, 
который недавно стал чемпионом 
среди взрослых шахматистов Ке- 
мерова, где живет Женя. Он по- 
бедил во всех одиннадцати пар- 
тиях! 

Далее события развивались так: 

23... К!6—64 24. Ф4З—23 Ле8— 
е3! 

Начало отлично проведенной 
комбинационной атаки. . 

25, ЛИЗ (плохо 25. Ф:14 
К:14- 26. Крв! К!2-+ ит. А.) 
25... Коб:14! 26. Фрз:!4 Лез : {3 
27. СЧ! :1{3 ФВ4—12-- 28. Крё2— 
83 С44—е5 29. Кс3—е4 (послед- 
няя попытка запутать противни- 


ка) 29.. ФР—И-- 30. С!3—в2 
ФИ—в1 31. Сс1—42 Фв1:а1 32. 
Ф!4—{3 Фа!—51 33. С42—4 
Се5:14 34. Ф!З:М Кв4—еЗ 35. 
ФМ—23- Крё8—Н? 36. С52—13 
(или 36. К: 96 Л58) 36... Фё1—И-Е 
37. КриЗ—Н4 15:е4 38. С!3 : е4-- 
Кез—!5--. Белые сдались. 

Мы уже не раз рассказывали о 
тбилисской школьнице Майе Чи- 
бурданидзе. В тринадцать лет 
Майя стала международным ма- 
стером. Пятнадцати лет она завое- 
вала звание международного гросс- 
‘мейстера среди женщин и вошла 
в число претенденток на звание 
чемпионки мира. Посмотрите, 
как уверенно и четко реализовала 
Майя свое преимущество в партии 
с международным  гроссмейсте- 
ром Валентиной Козловской. Эта 
партия игралась на межзональ- 
ном турнире в Тбилиси в 1976 го- 
ду. 
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Последовало: 29. СеЗ :14 е5: 14 
30. ЛА1 : 971 Кре8 : 47 31. СИЗ 
Кр47—‹7 32. СНЗ:с8 Крс?: с8 33. 
с2—с3! 64:с3 34. 52—53! Кре8— 
97 35. КрЬ1—‹2 Кр47—еб 36. 
Крс2 : с3 17—15 3}. 55 : 16 Креб : {6 
38. а2—а3 27—25 39. 53—54 
а5: 4 40. аЗ: 54 25—24 41. 13: 84. 
Черные сдались. ^ 

Пешкин советует вам, ребята, 
внимательно разобрать это поучи- 
тельное окончание. 


«Конкурс 
дружбы» 


Этот конкурс был объявлен в 
№ 5 «Пионера». В нем приняли 
участие не только советские ре- 
бята, но и юные шахматисты дру- 
гих социалистических стран. Осо- 
бый интерес вызвал этот конкурс 
у польских любителей шахмат. 


@ 


Решения заданий конкурса. 

1. К мату в два хода ведет кра- 
сивый маневр 1. Се4—Ь1! 

2. Мат в три хода достигается 
только после неожиданной жерт- 
вы ладьи 1. ЛЬЗ—Ъ4!, и если 1... 
а5: 4, то 2. Фаз—52-- Креё—46 
3. С42 : 4 мат. 

3. К ничьей ведет продолжение 
1. Саб—43!, например: 1... Ке! : 43 
2. КрЬЗ—с2 К4З—с! 3. ЛЬ8:52 


е2—е1Ф 4. ЛЬ2—61-+ Кра1—а2° 


5. ЛЬ1—а1-- Кра2:а1, пат. 
Пешкин наградил книгами и 
«Грамотами ферзя и ладьи» своих 
друзей из Польской Народной 
Республики. Вот их имена: Мал- 


гожата Бжосовска Александра 
Веньгжиньска, Кристиан Вресе. 
Мажена и Яцек  Жольковски, 


Януш Новак, Станислав Собуш, 
Йоахим Студзински и РичарА 
Турлей. 


Новое задание 
Пешкина 


Задача необычная и оригиналь- 
ная. Мат достигается вне зависи- 
мости от того, кто начинает игру. 
При ходе белых они дают мат в 
два хода, при ходе черных белым 
не избежать мата на втором ходу. 


Си и 
М 


27 
2 ШЕмам. т 


Не торопитесь с выводами, хо- 
рошенько подумайте. Не спешите 
заглянуть в решение, напечатан- 
ное на этой странице. 


Решение 
шахматной задачи 


При ходе белых: 1. 0—0, и от 
мата ладьей на 41 защиты нет. 

При ходе черных: 1... Лсб—аб 
с неизбежным матом на а!. Ро- 
кировать белые не могут. Поду- 
майте, почему, и напишите об 
этом Пешкину. 
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Добчинский». 


НА УРОКЕ ФИЗИКИ 


ет трансформатор. 
Ученик. У-у-у-у... 


«Лучшими сплетниками в городе 


Учитель. Расскажи, как работа- 


Как, вероятно, заметили наши постоянные читатели. первая на- 
ша «Переменка» отводится творчеству самих читателей-школьни- 
ков. На этот раз в ней участвует и учитель, и мы очень этому рады. 

Преподаватель В. А. Бусыгин из Калужской области пишет, что 
уже третий год он собирает смешные и нелепые фразы, встречаю- 
щиеся в сочинениях ребят. Он предлагает их вашему вниманию, 


были два брата: Бобчинский и 


«Мое отношение к Гриневу почтительно». 


«Прохоров поехал разнимать драку и ему так попало, что его два 
9ня отливали холодной водой». 


«Солнце так пекло, что я чуть не сварилась». 
«Снег шел крупными шапками». 

«С крыш капают сосульки...» 

«На стене висит картина, потом идет зеркало». 
«На шифоньере стоит памятник». 

«Бурлаки одеты в старинные лохмотья». 


НЕВЫДУМАННЫЕ ДИАЛОГИ 


НА УРОКЕ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 


Учитель. Почему утром на рас- 
тениях, на траве, на земле мы ви- 
дим капельки росы? 

Ученик. Земля ночью вращает- 
ся, устает, ну и потеет... 

Виолетта Козлова, 
г. Свердловск 


Ведет Н. РОСТОВЦЕВА 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 
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НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


Учитель. Что такое айсберг? 
Ученик. Айсберг — это гора, ко- 
торая умеет плавать. 
Юра Шептяков, 
г. Петрозаводск 


Учительница. Что такое оазис? 

Ученица. Это там, где живут 
верблюды. 

Юра Григоренко, 

Алма-Атинская область, 

с. Новоалексеевка 


В своих письмах вы просите по- 
подробней рассказать о членах 
жюри конкурса «Невыдуманные 
диалоги». Они обещали в свобод- 
ное время от чтения ваших пи- 
сем, а также от основной своей 
работы, то есть постановки филь- 
мов, сочинения стихов, сценариев, 
пьес и рассказов, выступлений в 
концертах, встретиться с вами на 
страницах «Переменки». Сегодня 
состоится первая такая встреча. 
Мы получили несколько писем, 
адресованных Геннадию ХАЗА- 
НОВУ. Десятилетний Саша Ивлев 
из Омска пишет: «Срочно сооб- 
щите, где учат говорить, как Рай- 
кин и Озеров. И вообще расска- 
жите, как вы сделались подража- 
телем». 

На эти и другие вопросы член 
жюри конкурса «Невыдуманных 
диалогов» ответил нашему коррес- 
понденту Регине ДУБОВИЦКОЙ. 
Интервью с Геннадием Хазановым 
читайте на второй «Переменке»— 
на 3-й странице обложки. 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 
Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 
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[1 мон р [Те мм 


Этот слон белоголовый . Этот огненного цвета 
На столе живет в столовой. В час заката и рассвета. 


Ем 
еетиссесиигы СИРИН 


Этот слон со знаком плюс, 


Иногда к нам попадают обрывки 
марок. Мы их не выбрасываем, а ак- 
куратно наклеиваем кусочки на ма- 
ленькие листы плотной бумаги. При 
этом мы придерживаемся такого пра- 
вила; если на первом листе есть 
марка какой-нибудь страны, то и на 
втором обязательно должна быть 
марка этой же страны. Запомните 
это, и тогда вам легче будет узнать: 
каких стран фрагменты марок перед 
вами. 


Враг шоферов этот слон, 


Много зла приносит он. 1 ог иГГ ГГ]. 


В этом — дружба и союз, 


ГГ ел тювильны 


Напиши скорее мне!) 


Этот бдителен всегда, 
Он разводит поезда. 


пы ойеЯов, ллигатов мА: 


Условия конкурса простые: заполните строчки с на- 
званиями зверей, рыб, птиц. За каждую согласную бук- 
ву, входящую в название, записывайте себе два балла, 
за гласную — три, за гласную, попавшую в кружок, 
втрое больше (9 баллов), «и» в кружке — 12 баллов. 
Аля первой строки подходят, например, слова «аллига- 
тор» и «тушканчик». «Тушканчик» больше принесет 
вам баллов, чем «аллигатор»: у него «и» попадает во 
второй кружок, а это дает 12 баллов. 

На листке бумаги в клеточку нарисуйте эту таблицу, 
заполните ее и внизу укажите общее число набранных 
вами баллов. На конверте сделайте пометку: на кон- 
курс «Аллигатор». 

Десять победителей будут премированы наборами 
марок. 

Лупа и Пинцет 


Недавно я перевел с английского забавное 
стихотворение. Вот оно: 


Собачка за; пятки кусала юнца, 
Юнец разревелся и вызвал отца. 
Собачка в испуге пустилась бежать, 
-:... На помощь собачке пришла ее мать. 
Все четверо мчатся! В начале пути 
Юнец быстроногий бежал впереди. 
Он стал уставать, быстроногий юнец, 
И первым бежит его смелый отец. 
Но вот утомились и тот и другой, 
И первая мчится собачка стрелой. 
Но вот и юна понемногу сдает, 
Юнец вырывается снова вперед. 
Но вот и юнец уже валится с ног, 
Его обгоняет упрямый щенок. 
Но вот и щенок уже снова устал, 
Отец подналег и щенка обогнал. 


+ *&* * 


Ужасно устал я за ними бежать, 
Кто первый, сейчас не могу вам сказать. 
И если еще вас не клонит ко сну, 
Бегите, смотрите, а я отдохну. 
Старательно свой нарисуйте ответ! 
Заранее всем благодарен. 

Привет. 


Живживка 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ 
ИЗ № 10 


Игры Деда Бунвоеда: 
самосвал, пословица, 
дрессировщица, сеновал, 
словарь, исследование, 
сковорода, рисование. 


Загадка Клоуна: № 2 
ЖУЖУ. | 


Капитан Перо ищет по- 
мощнина. У Красного Ка- 
рандаша будет 105 бой- 
цов. Все числа надо пере- 
множить между собой и 
разделить на два. 


Игры Лупы и Пинцета: 
Га-мб-ия, Ан-го-ла. 


ПОЗДРАВЛЯЕМ! 


‚ ПОБЕДИТЕЛЯМИ КОНКУРСА СТАЛИ: 
Алешин Саша из Кривого Рога, Бугримов 
Алеша из Вологды, Капранов Андрей из Мос- 
квы, Мальцев Виктор из Херсона, Мотина 
Аня и Орешкин Костя из Днепропетровска, 
Наркова Света из Железноводска, Подгор- 
бунских Сережа из Ачинска Красноярского 
края, Сутягина Лена из Горького, Чернышев 
Ролан из Актюбинска. 

ЖЮРИ НАГРАЖААЕТ 
ЗА КОЛЛЕКТИВНЫЕ РАБОТЫ: 
кружок юных филателистов (КЮФ) Дома 
пионеров г. Балви Латвийской ССР, КЮХ 
Дома пионеров г. Выкса Горьковской облас- 
ти, КЮФ средней школы № 49 г. Запорожье, 
КЮФ Дома пионеров им. Я. Юдина г. Казани, 
КИД им. Пясковского средней школы № 73 
г. Львова КЮФ «Юность» средней школы 
№ 1 пос. Карабулак ЧИАССР, КЮФ Дома 
‘пионеров имени В. Волошина г. Кемерово, 
кружок «Юные друзья библиотеки» средней 
школы № 1 имени В. Дубинина г. Керчи, 
КЮФ с. Новая Тараба Алтайского края, 
КЮФ Дворца пионеров г. Рязани, КЮФ «Кру- 
гозор» средней школы № 2 г. Черкассы, 
кружок юных филателистов основной девя- 
тилетней школы в Долном Кубине Кугутов 
сад (Чехословакия), Красоткину Свету, Ма- 
ракову Таню и Швецову Лену из г. Вологды, 
Таню Коваленко, Сашу Пахомова и Алексея 
Бацуле из г. Донецка Ростовской области. 
ЗА ЛУЧШИЕ ОТВЕТЫ 
НА ОТДЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ: 

Амельченко Марину из пос. Буюклы Саха- 
линской обл. Анохина Алешу из Москвы, 
Баранову Свету из Казани, Возякову Таню из 
Свердловска, Гаврилову Валю из Волжска, 
Гибадуллина Наиля из Богульмы, Затуловско- 
го Леню из Москвы, Заголовичей Андрея и 
Алешу из Тамбова, Коршаря Сашу из хутора, 
Трудобеликовский Краснодарского края, 
Навасартяна Карена из Пятигорска, Пархо- 
менко Костю из Балабаново Калужской обл., 
Приступе Германа из Горловки, Гухову Ма- 
рину из Колпино Ленинградской обл., Про- 
ценко Диму из Тамбова, Рыбникова Павла из 
Кемерово, Рыбина Андрея из г. Свободный 
Амурской обл., Саволайнен П. из Махачкалы, 
Садакова Виктора из г. Апрелевка Московс- 
кой обл., Сапронова Игоря из Грозного, Сте- 
белева Вадима из г. Уссурийска Приморского 
края, Сторчевого Костю и Теплухина Павла 
из Москвы, Федорова Диму из Ленинграда, 
Широкова Андрея из г. Мыски Кемеровской 
области, Усенко Сергея из ст. Чертково Рос- 
товской` обл., Четкову Любу из пос. Лев Тол- 
стой Липецкой обл. 

Всем участникам конкурса жюри пришлет 
открытку с автографами летчика-космонавта 
СССР, Героя Советского Союза Демина Л. ее 
Председателя Правления Всесоюзного об- 
щества филателистов, и главного редактора 
журнала «Пионер» Фурина С. А. — предсе- 


дателя жюри конкурса. 
ЖЮРИ КОНКУРСА 
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ров. Рисунки А. Вовиковой „сс. - 78 
Поздравляем! — Победители филателистического кон- 
курса «Великий Октябрь» с." УВ 


На обложке: 
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Несколько лет назад редакция 
Всесоюзного радио «С добрым ут- 
ром!» пригласила в студию Ген- 
надия Хазанова и Николая Озеро- 
ва для записи в их исполнении 
одного шуточного репортажа-па- 
родии. Совсем еще молодой ар- 
тист эстрады Гена Хазанов дол- 
жен был читать репортаж голо- 
сом Озерова. Сам Озеров читал 
как обычно. Потом обе записи 
предполагалось пустить в эфир, 
чтобы радиослушатели сами дога- 
дывались — кто есть кто? Но... 
монтируя пленку, сотрудники ре- 
лакции сами запутались и не 
смогли отличить подлинного голо- 
са от пародии. Позвали на по- 
мощь Николая Николаевича. Озе- 
ров внимательно прослушал за- 
писи и только развел руками: 
«Ничего не понимаю! По-моему, и 
там и там говорю я... Знаете, да- 
вайте-ка мы с Геной еще раз за- 
пишемся, а то запутаем радио- 
слушателей...» 

Корреспондент. Этот случай, мне 
кажется, лучше всего показывает, 
как успешно артист овладевает 
«чужим голосом». Скажите, Ген- 
надий, как вам это удается, когда 
вы стали учиться этому своеоб- 
разному мастерству? 

Хазанов. С детства. А если точ- 
нее, с пятого класса. Именно тог- 
да, во время зимних каникул, я 
заговорил голосом Озерова. Дело 
было так: у нас была дворовая 
хоккейная команда, в которую 
меня ребята не брали. А мне 
очень хотелось играть. И вот, что- 
бы обратить на себя внимание на- 
ших дворовых чемпионов, я стал, 
подражая интонациям Николая 
Озерова, комментировать эти 
встречи. Мои комментарии име- 
ли успех у хоккеистов, и в знак 
одобрения они даже иногда раз- 
решали мне стоять в воротах. 
Правда, после первой же пропу- 
щенной шайбы меня выпроважи- 


лучше в Озеровы..» И я снова 
комментировал их игру. 
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вали, приговаривая: «Давай иди .\\® 
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Корреспондент. И вот тогда вы 
решили стать артистом? 

Хазанов. Ну что вы! Тогда я меч- 
тал стать хоккеистом, а об арти- 
стической карьере и не думал. 
Но вот как-то увидел по телеви- 
зору выступление народного ар- 
тиста СССР Аркадия Райкина. И 
все! С тех пор я буквально, если 
можно так выразиться, заболел 
Райкиным. Я ходил на его кон- 
церты, подражал его походке, го- 
лосу, голосам его героев. Даже 
на уроках! Представляете, что 
было, когда, например, закон 
Ома я рассказывал голосом героя 
одной из миниатюр Райкина? А я 
ведь делал это не нарочно, чест- 
ное слово! 

Корреспондент. И все-таки вы не 
ответили на вопрос: как вы стали 
артистом? 

Хазанов. После школы я посту- 
пил в Московский инженерно- 
строительный институт, прозани- 
мался там год и.. неожиданно 
Аля всех забрал документы и от- 
правился с ними в эстрадно-цир- 
ковое училище. Приняли меня 
туда только благодаря известному 
артисту Анатолию Дмитриевичу 
Папанову, хотя он об этом и не 
догадывался. Дело в том, что на 
вступительных экзаменах надо 
было прочитать какую-нибудь ба- 
сню. Вот я и прочел «Ворону и 
лисицу» голосом Папанова... Ме- 
ня приняли. Потом была учеба, 
концерты, репетиции и снова кон- 
церты. 


Корреспондент. А какой из ва- 
ших концертов больше всего за- 
помнился? 

Хазанов. Понимаете, выход на 
сцену — это каждый раз экзамен. 
И все же был один концерт, ко- 
торый я помню до мельчайших 
подробностей. Проходил он в Ли- 
ме, столице Перу. Туда приехала 
на гастроли большая группа совет: 
ских артистов, а я был конфе- 
рансье и вел программу на испан- 
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ском языке. Все, что я должен “< уа 
был говорить, перевели на испан- 

ский, и я добросовестно выучил < 
текст наизусть. Признаюсь, это 
была адская работа. Например, я 
никак не мог запомнить слово 
«деспиден» — «прощаются». И 
тут меня осенило: это слово со- 
звучно названию советского ра- 
диоприемника «Спидола». «Спи- 
ден» — «Спидола». Так я и за- 
помнил. 

А теперь представьте первый“ 
наш концерт в Лиме. Я волнуюсь 
страшно. Но все вроде складыва- 
ется удачно: в зале смех, аплоди- 
сменты. И вот я должен сказать 
заключительную фразу: «Совет- 
ские артисты прощаются с вами». 
И о ужас! Я забыл марку прием- 
ника, созвучную этому слову — 
«прощаются». Быстро в уме пере- 
бираю все марки: «Радуга», «Ме- 
ридиан», «Океан»... Все не то. А 
на сцене десятые доли секунды 
тянутся мучительно долго. И не- 
ожиданно для себя самого я гово- $) 
рю: «Лос артистос совиетикос де 2 
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приемник дэ устэдэс!» К счастью, 
эта фраза прозвучала, когда гре- 
мела музыка и ‘аплодисменты, и 
никто ничего не заметил: 
Корреспондент. От имени всех 
наших читателей благодарю! 
Хазанов. А я, в свою очередь, хо- 
чу сказать «спасибо» всем ребя- 
там, пригласившим меня на «Пе- 
ременку». Желаю им никогда не 
киснуть почаще улыбаться. А 
главное — всегда говорить своим 


собственным голосом! 
Ведет Н. РОСТОВЦЕВА 
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